紐約的夜幕，總是在不經意間悄然降臨，帶著太平洋吹來的、微帶鹹腥的涼意。蘇哲的公寓裡，時間早已過了午夜。
客廳裡隻亮著一盞孤零零的落地燈，在牆角投下一圈昏黃的光暈，勉強驅散一小片深沉的黑暗。其餘的空間，都被一種疲憊的、近乎凝滯的寂靜所占據。空氣中彌漫著濃烈的咖啡因氣味，以及電子設備運行時散發的、微弱的焦糊味。
蘇哲深陷在寬大的電腦椅裡，麵前並排豎著三塊巨大的顯示器。屏幕上，密密麻麻的數據表格、蜿蜒起伏的K線圖、還有無數個打開的文檔窗口，像一片令人眩暈的數字海洋，將他徹底淹沒。他的臉色在屏幕冷光的映照下，顯得異常蒼白，眼下的烏青像是用墨汁刻意渲染上去的，濃重得化不開。
他已經連續這樣熬了快一個星期。
鍵盤被他敲擊得劈啪作響，速度快得幾乎帶出了殘影。手邊，是一個已經空了的咖啡壺，和幾個吃了一半就丟在那裡、早已冷透的三明治包裝。極度的疲憊像一層厚重的濕毯子，包裹著他的大腦和身體，但他卻憑借著一股近乎偏執的意誌力，強行支撐著。
這股力量的源泉，來自於萬裡之外，那個有著燦爛笑容的女孩——黃亦玫。
自從上次對母親撒下那個“很滿意”的謊言後，一種前所未有的緊迫感和責任感，就沉甸甸地壓在了他的肩上。他知道母親的反對是根深蒂固的，僅僅靠言語的蒼白承諾，根本無法撼動她分毫。他需要更強大的砝碼，需要無可辯駁的“成就”，來為自己和黃亦玫的未來鋪路，來增加自己與母親談判的底氣。
在他的構想裡，這個“成就”必須足夠耀眼——一個至關重要的項目成功，一次破格的晉升，或者一筆令人咋舌的獎金。他要站在那個閃亮的成果之上，鄭重地告訴母親：“看，我做到了。而這份成功的動力，很大一部分來源於玫玫的鼓勵和支持。她不是絆腳石，她是我力量的源泉，我離不開她。”
這個念頭，成了支撐他透支生命的唯一信念。他像一台開足馬力的機器，瘋狂地投入到工作中，主動承接最棘手的任務，沒日沒夜地分析數據，修改方案，與不同時區的客戶開會。他把自己逼到了極限，試圖用最短的時間，壘砌起那座名為“認可”的堡壘。
為此，他幾乎犧牲了所有個人時間，包括原本雷打不動與黃亦玫的視頻通話。
起初，他隻是縮短通話時間，從一小時變成半小時，再到匆匆十幾分鐘。後來，他開始“恰好”在約定時間有臨時會議，或者“正在趕一個緊急的deadline”。他給黃亦玫發的信息，也從充滿分享欲的長篇大論，變成了“在忙”、“晚點說”、“你先睡”這樣乾巴巴的、缺乏溫度的短句。
他並非不愛她，恰恰相反，他正是為了他們“更好的未來”，才選擇此刻的疏離。他天真地認為，暫時的冷落是可以被理解的，等他捧著他奮鬥來的“果實”出現在她麵前時，所有的委屈都會煙消雲散。
帝都夜色已深，宿舍早已熄燈。
黃亦玫蜷縮在上鋪的角落裡，借著手機屏幕發出的微弱光芒，盯著那個沉寂已久的QQ聊天界麵。最後一條消息，還是她八個小時前發出的：“晚上視頻嗎？想看看你。”後麵跟著一個可愛的小兔子表情。
沒有回複。
窗外，是帝都特有的、帶著些許霧霾顆粒感的朦朧月色，冷冷清清地灑在窗台上。宿舍裡，室友們均勻的呼吸聲此起彼伏，更反襯出她這裡的寂靜和難以入眠。
一種隱隱的不安，像藤蔓一樣，悄悄纏繞上她的心頭。這種感覺，已經持續好幾天了。蘇哲的“忙”，她理解。華爾街投行的工作強度，她也有所耳聞。最初，她隻是心疼，叮囑他注意休息，按時吃飯。
但隨著時間的推移，那種被隔絕在他的世界之外的感覺，越來越清晰。他的疲憊和敷衍，即使隔著屏幕和簡短的文字，也能敏銳地察覺到。她分享的日常——今天畫了什麼，吃了什麼，遇到了什麼有趣的事——得到的回應越來越少，越來越遲。那個曾經會因為她一句無心的玩笑而笑上半天，會仔細追問她畫作細節的蘇哲，好像突然被一個隻關心數據和報表的陌生靈魂取代了。
她開始胡思亂想。是工作壓力真的太大了嗎？還是……他母親那邊，其實並不像他說的那樣“滿意”，從而給了他巨大的壓力？或者，是距離終於消磨了熱情？那個有著燦爛陽光和無數誘惑的國度，是否出現了另一個能陪伴在他身邊、與他並肩前行的人？
這種種的猜測，像無數隻小蟲子，在夜深人靜時啃噬著她的心。她害怕，不安，卻又不敢過多追問，怕顯得自己不懂事，怕給他增添額外的煩惱。
。心的安不惶惶顆那己自下一撫安也，好都切一他認確，眼一是隻怕哪，他看看想是隻她。求請的話通頻視了下按，住不忍是還於終，晌半了停懸上幕屏的冷冰在尖指，久很了豫猶她
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。上弦心的她在打敲都聲一每，長漫外格得顯裡夜的靜寂在，聲”……嘟……嘟“的出發求請
。功成接連，了亮然突幕屏，時斷掛備準地望失，聽接人有會不為以她在就，聲八七了響
。散渙絲一著帶至甚，憊疲度極的住不飾掩是裡神眼，亂淩些有發頭的他。廓輪的悴憔常異他出勒勾，上臉他在射反光的幕屏有隻，暗昏線光，牆白麵那的房書寓公他是景背。頭那幕屏在現出臉的哲蘇
。樣一過磨紙砂被是像，害厲得啞沙音聲的他”……瑰玫“
”？了夜熬又是不是？差麼這麼怎色臉？睡沒還麼怎你“，代取疼心被間瞬安不的有所，揪一地猛臟心，子樣副這他到看玫亦黃”！哲蘇“
。切關了滿充裡氣語，問發的似炮珠連她
腦大的荷負超他在刻此，切關的玫亦黃。慢緩其極得轉運，沼泥片一了入陷是像維思的他。拉耷下往斷不得重沉卻皮眼但，她的裡幕屏清看焦聚想力努，睛眼的絲血紅滿布揉了揉哲蘇”。完跑沒型模個有還……嗯“
