農曆四月二十，距離楊淩自殺已經過去四天。
老城區的一棟舊居民樓裡，楊母對著梳妝鏡細細描畫眉毛。她今年四十八歲，卻保養得宜，看起來不過四十出頭。鏡子裡的女人風韻猶存，眼角隻有幾道淺淺的魚尾紋。
老不死的，看什麼看？她突然對著鏡子罵道。
鏡中映出她身後牆上掛著的黑白遺照——那是楊淩的父親，十年前因肝癌去世。照片中的男人麵容消瘦，眼睛卻炯炯有神，仿佛在注視著她的一舉一動。
楊母猛地抓起梳子砸向鏡子，的一聲，鏡子裂開一道縫，正好橫貫她鏡中影像的脖子。
都是你們父女倆害的！她咬牙切齒，一個早死不管我們死活，一個不知檢點丟儘我的臉！
窗外忽然刮進一陣陰風，吹得窗簾獵獵作響。楊母打了個寒顫，起身去關窗。就在她轉身的瞬間，梳妝鏡的裂縫中滲出一絲暗紅色的液體，像血，又像那件染血的嫁衣。
......
林阿姨是楊母多年的鄰居，也是小區裡出了名的長舌婦。自從楊淩跳樓後，她就沒少在背後嚼舌根。
要我說啊，那丫頭就是活該。今天下午在小區花園裡，她又開始八卦，穿那麼少半夜出門，能不出事嗎？她媽也是可憐，養了這麼個不知廉恥的女兒。
旁邊的張嬸附和道：聽說死的可慘了，婚紗都染紅了...
你們在說我女兒嗎？
陰冷的聲音突然從背後傳來，林阿姨嚇得差點從石凳上跌下來。楊母不知何時站在她們身後，臉色慘白，眼睛下麵掛著兩個濃重的黑眼圈。
啊...楊姐，我們就是隨便聊聊...林阿姨尷尬地笑著。
楊母沒有回應，隻是直勾勾地盯著林阿姨的臉，直到對方不自在地別開目光。
我女兒很乾淨。楊母一字一頓地說，比你們都乾淨。
說完，她轉身離開，背影僵硬得像具提線木偶。林阿姨和張嬸麵麵相覷，不約而同地搓了搓突然起滿雞皮疙瘩的手臂。
......
午夜十二點，楊母從噩夢中驚醒。她夢見楊淩穿著那件血紅的嫁衣站在床前，手裡捧著一麵銅鏡。
媽，你看。夢中的楊淩把鏡子遞給她，這才是真實的你。
楊母向鏡中看去，看到的不是自己保養得當的臉，而是一張腐爛的、爬滿蛆蟲的麵孔。她尖叫著醒來，發現枕邊真的放著一麵陌生的銅鏡。
誰...誰放的？她顫抖著打開床頭燈，銅鏡在燈光下泛著詭異的光澤。
鏡麵突然泛起漣漪，像一潭被攪動的死水。楊母想扔掉鏡子，卻發現自己的手像被粘住一樣無法鬆開。鏡中的漣漪漸漸平息，映出的卻不是她的臉，而是楊淩——她穿著潔白的婚紗，笑容甜美，就像出事前的樣子。
鏡中的楊淩開口了，聲音卻像是從很遠的地方傳來，明天是我的頭七，我回來看你了。
楊母終於甩開了銅鏡，鏡子落地發出清脆的響聲，卻沒有破碎。她連滾帶爬地衝出臥室，卻在客廳裡僵住了——
所有鏡麵、玻璃、甚至電視屏幕上都映著楊淩的身影。她不再是甜美的新娘模樣，而是跳樓後的恐怖樣子：頭骨變形，一隻眼球垂在臉頰上，白色婚紗被血染成暗紅。
為什麼不說他們欺負我？無數個楊淩同時開口，聲音重疊在一起，為什麼不安慰我？
楊母跌坐在地，瘋狂搖頭：不關我的事...是你自己不要臉...
鏡中的楊淩們突然集體露出詭異的微笑，嘴角裂到耳根。
明天晚上，她們說，我們來玩個遊戲吧。
話音剛落，所有的鏡像同時消失。楊母癱在地上，身下一灘溫熱的液體——她失禁了。
......
農曆四月二十一，楊淩的頭七。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
。上牆上門在貼咒符堆大一來求，廟寺趟了去她午下。屜抽了進扔機關都機手連至甚，上糊紙報用戶窗，了砸都子鏡的有所裡家把她。中懼恐度極於處都母楊，天整一
。珠佛串一著撚地停不指手，著叨念地質經神她...開離快怪鬼魔妖
。花雪片一成變，下幾了閃幕屏視電，然突。靜寂的怕可散驅圖試，大很得調音聲，著開視電。刀菜把一著抱裡懷，上發沙在縮母楊，臨降幕夜
。刀菜緊握著嗦哆母楊...了來
。了來回我，媽：字血行一出現浮慢慢上幕屏花雪
。灘一成彙上板地在快很，血鮮的稠粘出滲，中縫裂條一每從——了生發情事的怖恐更，秒一下但。碎而聲應幕屏，視電向扔刀菜把著叫尖母楊！開滾
。淚血道兩著掛上臉的白慘，子樣的斷摔樓跳是正，邊一向歪子脖的她。淩楊的衣嫁血著穿是正，影身個一起升緩緩中泊血
？我慰安不麼什為你，候時的負欺被我，聲女的腔哭著帶、的晰清是而，聲回重多是再不音聲的淩楊？我對樣這要麼什為
？媽親唬嚇來鬼成變？我答報麼這就你...大麼這你養我...我：次倫無語，角牆到退母楊
。然悚骨毛母楊讓聲笑那，了笑然突魂鬼的淩楊
...子樣麼什是你的實真，看看我讓，頰臉的她過撫輕輕指手的爛腐，前麵親母到飄淩楊？嗎臉的你是就不的愛最你
。鏡銅麵那晚昨是正——子鏡麵一了現出又時何知不上池手洗到看卻，洗衝水用想，間生衛向衝著叫尖她。落剝樣一皮果水的爛腐像，皺起、弛鬆始開膚皮的己自現發地恐驚她，痛刺陣一上臉到感母楊
。織組肉肌的麵下出露，落脫塊塊一，紫青得變膚皮，龐臉滿爬樣一網蛛像紋皺。爛腐、老衰度速的見可眼肉以在正她的中鏡
。肉皮塊塊一下帶甲指，臉的己自撓抓狂瘋母楊！我是不這！不
。幕一這著賞欣，後身她在站魂鬼的淩楊
。呢你著看在直一爸爸，說聲輕她？嗎道知你
死她是——影人個一了多還，淩楊了除後身己自中鏡到看，頭抬地猛母楊
