圾袋，把貨架上的瓶裝水、罐頭、餅乾、能量棒一股腦兒往袋子裡塞。手忙腳亂，袋子撐破了一次，水灑了一地，我蹲下去撿的時候，手摸到了一攤黏糊糊的東西。
手上有血。
不是我的血。
我猛地站起來，心臟狂跳，腦子裡隻有一個念頭：跑。趕快跑。把這袋東西扛回去，然後鎖上門，再也不出來。
我扛起兩個大垃圾袋往外走，經過那個廚師的時候，他忽然動了一下。
一隻手抓住了我的腳踝。
力氣大得驚人。
我低頭看他的臉，那一瞬間的恐懼讓我後悔終生。
他的臉已經不像人臉了。皮膚變成了紫黑色，上麵布滿了大大小小的水泡和出血點，像被煮沸過的番茄。嘴唇已經爛沒了，牙齦裸露在外，牙齒之間夾著暗紅色的血塊。瞳孔是渾濁的黃綠色，像死魚的眼睛。
他張了張嘴，似乎想說什麼，但從喉嚨裡湧出來的不是聲音，而是一大口黑色的血。
血噴在我的鞋上。
我猛地把腳從他手裡抽出來，用了全身的力氣。他的手指在我腳踝上留下了五道青紫色的指印，指甲在皮膚上劃出了血痕。
我顧不上那麼多了。
扛著袋子，一路狂奔上樓。
四層樓梯我跑了不到一分鐘，心臟像要從胸腔裡炸出來。跑到艙房門口的時候，我的手在發抖，敲門的力氣都沒有了。
“瀟瀟，開門。”
門內一陣響動，安全鏈被拿下，門開了一條縫。瀟瀟看到我的臉，瞳孔縮成了針尖。
“你臉上有血。”
“不是我的。”我把袋子塞進去，“快接一下，別碰袋子外麵，可能沾了病毒。”
她把袋子拖進去，我閃身進門，她立刻把門關上，鎖好，拉上安全鏈，動作一氣嗬成，像是排練過很多遍。
我靠在門板上喘了半天的氣，才緩過來。
瀟瀟用酒精濕巾給我擦臉，擦手，擦腳踝上的抓痕。擦到抓痕的時候，酒精蟄得我齜牙咧嘴，那種鑽心的疼讓我倒吸了一口涼氣。瀟瀟的動作頓了一下，抬眼看了我一秒鐘，嘴唇抿成了一條線。
那一眼裡什麼都有。
恐懼、絕望、憤怒、悲傷、愛。
就是沒有希望。
她什麼都沒說，繼續給我消毒。用碘伏仔細地塗了一遍，又用紗布纏了兩圈。手法專業得不像一個小學音樂老師，像在戰場上待過的軍醫。
小雅醒了。
她揉著眼睛坐起來，看到地上堆的兩大袋子食物，眼睛亮了一下：“爸爸你有吃的！”
她跳下床，跑過去翻袋子，拿出一瓶水就咕咚咕咚喝了起來。瀟瀟要攔已經來不及了，隻能看著小雅把大半瓶水灌進肚子。
“慢點喝，別嗆著。”瀟瀟的聲音溫柔得像三月的風。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
小雅喝完水，打了個水嗝，衝我笑了一下。
那個笑容擊穿了我心裡最後的防線。
我轉過身去，假裝整理袋子裡的東西，眼淚掉了下來。
第三個到第八個小時，時間像是被凍住了。
我們做了一切能做的事情：把食物分類擺放，把水集中在一起，用膠帶封死了所有通風口和門縫，把床上用品疊成條塞在門縫下麵。瀟瀟甚至用垃圾袋和膠帶做了一個簡易的隔離區，把艙房分成了“清潔區”和“汙染區”。
她的工程學天賦在這種時候莫名其妙地被激發了。
“我爸以前教我的。”她說，一邊把最後一道封條貼好，“他是搞實驗室安全的。他總說，如果有一天爆發生化危機，我們家就是最安全的地方。”
我忽然想起來，她爸——我嶽父——三年前因為肺癌去世了。
“你從來沒告訴我這些。”
“你沒問過。”她說。
安靜了一會兒之後，她又說了一句讓我心裡咯噔一跳的話：“我爸說過，這種病毒最可怕的地方不是致死率高，而是它的傳播方式。空氣傳播、接觸傳播、體液傳播，甚至可能在空氣中存活很長時間。他說，在封閉空間裡，沒有任何隔離是百分之百安全的。”
”。百之分百有沒“：去下了低音聲，頓了頓她
。源染感的走行是就身本，說來房艙個這於對人個三們我說在是還，痕抓的上踝腳我說在是她道知不我
。問不擇選我
。聲喊哭的肺裂心撕了來傳上樓，時小個九第
。膜耳的人個每進紮子錐把一像，門房艙的閉緊們我了透穿、壁牆了透穿、板花天了透穿調聲那。詞個一同著複重地遍一又遍一，叫尖在言語的懂不聽我種一用，音聲的人女個一是
。音聲麼什是那我問，了醒嚇被雅小
。夢噩做在人有，說我
。了來出聽我，哭在人個那，人騙你說雅小
。答回有沒我
。起一在縫西東的碎破離支些那把，線的細細條一像，穩很但，大不音聲的瀟瀟。的來過飄方地的遠遙很從是像律旋，了楚清不記詞歌，過聽也像好候時小我，曲籃搖的老很老很首一是的唱。歌唱始開，裡懷進摟雅小把瀟瀟
。叫尖在還人女個那上樓
。歌唱在還瀟瀟
。春如和溫條一，骨刺冷冰條一，流河的行平條兩像，在存時同音聲種兩
。看鐘時著盯，裡落角在坐我
。移漂緩緩在還船艘這有隻，鍵停暫了下按被都界世個整是像。慢麼這得走間時得覺有沒來從我。下一上臟心我在踩像就格一走每，走地格一格一針秒
。震一地猛船，然忽
。了停擎引是。撞碰是不
。去出了離隔中宙宇從被船艘整是像，有沒都麼什，聲浪海有沒，聲風有沒，聲擎引有沒。靜寂的底徹、的對絕、的涼發裡頭骨人讓種一是而，靜安的通普是不靜寂種那。吸呼了止停然忽人個一像，了失消聲鳴轟沉低的擎引
。轉自地聲無、地緩緩始開船，後然
瀟瀟。牆了住扶，下一了甩被我
