體的邊界消失了。我站在蒙古包裡,但我又不在蒙古包裡。我同時在兩個地方——我的腳站在地上,但我的一部分在那道土坎下麵的洞穴裡,蜷縮在阿赤身邊,被毛茸茸的身體包裹著,溫暖、潮濕、黑暗。
另一個人。
不對。另一個東西。
我被分成了兩個。一個人站在蒙古包裡,一隻狐狸蜷在洞穴裡。它們共用同一顆心臟。我的心跳就是它的心跳,它的心跳就是我的心跳。
我必須在天亮之前把本子燒掉。這是我在那個狀態裡唯一能想清楚的事情。不是因為我寫的東西不能被人看到,而是因為隻要那些字還在紙上,它們就有重量,有形狀,有它們自己的生命。它們會把白額引過來,會把灰耳朵引過來,會把中中引過來。
它們已經在紙上了。我寫下的每一個字,都把它們寫得更真了一點。我寫得越多,它們就越像真的。到最後,它們就會變成真的。
更多小說內容請訪問o o p . t w
我的手在地上摸來摸去,摸到了那個防水袋,已經被火燒焦了一個角,但裡麵的本子還在。我把它攥在手裡,用指甲撕開防水袋,把本子抽出來。本子的封麵被熏黑了,摸上去還很燙。我想把它扔進快要熄滅的火堆裡,但我的手又停了。
因為本子的封麵上有一個爪印。
不是燒出來的,不是熏出來的,而是烙上去的。四個趾墊和一個掌墊,清清楚楚,像有人把一隻狐狸的爪子燒紅了按在我的本子上。
四個趾墊中,有一個特別深,深到把封麵燙穿了。那個最深的位置,對應的是狐狸左前爪的第三趾——中指。
白額的。
我把本子扔進火裡。
火燒起來的時候,我聽見了一聲嚎叫。不是從土坎方向傳來的,而是從火裡傳來的。火焰扭曲著,在火光裡我看見了一張臉——不是狐狸的臉,是人的臉。一張很老的女人的臉,皺紋像乾裂的河床,眼睛像兩個黑洞。她的嘴張著,在嚎叫,但沒有聲音。她的臉從火裡浮出來,又從火裡沉下去,像一塊燒焦的木頭。
我盯著火看了很久,直到所有的紙都變成了灰。
然後我躺下來,閉上眼睛。
蒙古包裡很安靜。土坎下麵也很安靜。布哈河的水聲從遠處傳來,風從門簾的縫隙裡鑽進來,帶著草原上牧草的味道和夜露的涼意。一切都恢複了正常。心跳是我的,邊界回來了,我還是我。
我正想鬆一口氣,忽然覺得左手手心裡有什麼東西。
我睜開眼,在黑暗中把手湊到眼前。看不見,但能摸到。硬硬的,涼涼的,圓圓的,像一顆石子。我用手撚了撚,不是石子,是一截骨頭。光滑的,被打磨過的,關節處像玉石一樣溫潤的骨頭。
它什麼時候在我手裡的?
我坐起來,想把骨頭扔掉。但在甩手的最後一瞬間,我的手指合攏了。不是我想合攏的,是它們自己合攏的。
我把骨頭攥在手心裡,又躺了回去。
。隊成排會不塵灰為因,塵灰是不那道知我但。浮飄裡柱光在樣一塵灰像,輕很,小很。動在西東麼什有,裡光月道那在。邊腳的我到爬直一,來進爬裡隙縫的簾門從,線光的細細道一有上氈地。上氈地的包古蒙在照,來出透麵後層雲從光月的外窗
。裡頭骨的我進鑽,膚皮過穿,服衣過穿,地粒一粒一,來進鑽口胸的我朝始開們它後然。光的樣一火磷、的弱微出發,著爍閃裡柱光在們它。口胸的我到排直一隙縫的簾門從,個一接個一,線條一了成排裡光月在粒微些那
。下一跳就臟心的我,候時的來進鑽粒一每
。了來過醒麵裡在西東麼什有像,熱發隱隱口胸的我。來進了鑽部全們它,後之下七了跳
。詞個一了到想然忽,口胸的熱發己自著摸我
。世轉
。居寄是。世轉是不,對不
。麵裡我在住要是們它。我成變要是不們它
。穴洞的暖溫更、的大更、的新個一要需赤阿。了擠太,裡穴洞的麵下坎土個那在擠狸狐隻五。了小太洞個那
。包古蒙的我了中選赤阿
。我了中選赤阿,不