第八章第五節
噩夢像漲潮時的汙泥，一波接一波漫過我尚且稚嫩的腳踝，帶著腥鹹的腐味，一點點往上爬，直到漫過胸口，讓我在每個深夜都喘不過氣。那些日子裡，天總是灰蒙蒙的，連陽光都像是被什麼東西濾過，落在地上隻剩一片慘白，就像母親後來那張沒有血色的臉。
母親和那個女人的糾葛，像一根紮進肉裡的刺，起初隻是隱隱作痛，後來便化膿發炎，引得周遭的人都側目。大人們私下裡的議論像蚊子嗡嗡，我聽不懂那“姘頭”的字眼究是講的什麼，就知道母親單位裡的糾纏很快變成了實實在在的排擠，分配的活兒越來越雜，越來越累，那些曾經和她笑著打招呼的同事，如今見了麵要麼扭過頭，要麼就用眼角餘光瞥她，像在怕惡運會牽扯到她們，誰都懂權力代表著什麼，偏我母親敢於去碰撞。
就在這時，血吸蟲病像一場突如其來的瘟疫，再次在長江流域的村鎮蔓延開來。那一年的疫情格外凶，廣播裡天天在念防治知識，村裡的牆上刷滿了“消滅血吸蟲病”的紅色標語，可死亡的陰影還是像河邊的霧氣一樣，濃得化不開。母親被派去勝利大隊和光明大隊，說是成立醫療隊，還要她當隊長。
我記得她收拾行李的那天，外婆在一旁偷偷抹眼淚，眉頭鎖成了一個疙瘩。“隻是去治病，能有什麼事。”母親故作輕鬆地笑了笑，把幾件換洗衣裳疊進那個洗得發白的帆布背包裡，可她的手在抖，我看得分明。她是個隻認聽診器和藥方的人，讓她去管一隊人馬，去應付那些盤根錯節的人際關係，還要擔起“隊長”的責任，這分明是把她往難裡逼。可母親向來要強，咬著牙接過了任務，臨走時摸了摸我的頭，指尖涼得像冰。“在家聽外婆的話，好好上學。”她說完，轉身就走，沒再回頭。
後來我才知道，那時候治血吸蟲病，就像後來人們說的新冠初期一樣，大家都是摸著石頭過河。醫生們手裡的藥，說是以毒攻毒，打下去人就像被抽走了骨頭，渾身乏力，吃不下飯，連下床走兩步都能累得喘半天。廣播裡說長江流域每年死在這病上的人成千上萬，那些數字聽著遙遠，可當它變成身邊活生生的人時，才知道有多嚇人。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
母親去了沒多久，出事的消息就像炸雷一樣響了。一個懷著孩子的女病人，本身就有別的病，打了針之後突然就不行了，大人孩子都沒保住。一屍兩命，這在哪個年代都是天大的事。
消息傳到家裡那天，外婆正在納鞋底，手裡的針“啪嗒”一聲掉在地上，她半天沒撿起來，嘴唇哆嗦著，說不出話。沒過多久，公社就派來了人，說是成立了專案小組，要查這個事。他們說母親和那個病人吵過架，說她是故意的，說這是“故意殺人”。那些話像臟水一樣潑過來，我躲在門後偷著聽，隻覺得那些人說話的聲音像刀子，一下下剮在心上。
我知道母親不是那樣的人。她在家隻要有人撞門進來求我媽去出診，無論是在吃飯還是半夜，她都會拿起醫療箱隨病人家屬走，而且分文不收，這樣的醫者仁心怎麼會故意害人？可那些人不管，他們說母親以前得罪過有權有勢的人，這次正好新賬舊賬一起算。母親被從光明大隊押了回來，說是“停職居家”，其實跟被關起來沒兩樣，門口時不時就有人晃悠，不準她出門，也不準外人跟她說話。
家裡的氣氛一下子就凝固了。外婆幾乎寸步不離地守著母親，白天端水送飯，夜裡也不敢睡沉，隔一會兒就披衣起來，往母親房裡看一眼。有天早上我醒得早，看見外婆坐在床沿上，借著微弱的天光梳頭，鏡子裡映出她鬢角的白發，比前幾天多了一大片，像落了層霜。我心裡咯噔一下，想起以前聽人說，人要是急壞了，頭發是會一夜變白的。
我們這些孩子照舊每天背著書包去學校，可上課的時候總走神，耳朵裡全是家裡的安靜——那種讓人心裡發慌的安靜。母親不再像以前那樣問我們功課，也不再笑，她大多數時候就坐在窗邊，望著外麵光禿禿的院牆，眼神空得像口枯井。外婆變著法兒地勸她吃點東西，她也隻是象征性地扒拉兩口，然後就放下筷子。
出事那天早上，一切看起來都和往常一樣。我們背著書包出門時，外婆正拉著最小的弟弟在門口曬太陽，她沒像往常那樣叮囑我們什麼，隻是望著遠處，眼神有些飄忽。弟弟在她懷裡咿咿呀呀地叫，她也沒怎麼哄。我當時心裡就有點不對勁，可學校的預備鈴快響了，我沒來得及多想，就跟著姐姐跑了。
”。吧來回頭饅個幾買口街去你，呢沒“：說，下一了頓婆外”？嗎了好做飯“：問姐姐”。呢上樓在“：啞點有著聽，音聲的婆外來傳上樓，聲兩了喊姐姐和我”！媽！婆外“。香菜飯的常往到不聞，煙冒沒裡房廚，的悄悄靜裡子院。對不得覺就門進一，家回學放午中
。海倒江翻陣一裡胃人讓，上地了在潑盆血的時豬年殺像，衝又腥又道味那，子鼻了進鑽就味腥血的烈濃股一，梯樓級一後最上踏剛。跑上樓往就包書下丟，烈強越來越覺感的勁對不點那裡心我
。去進我意示，手擺了擺我朝是隻，話出說沒，動了動唇嘴她，我見看，白慘色臉，來頭出探裡房親母從婆外。倒摔點差，軟一腿我
。了到不覺感快都吸呼連，著閉緊睛眼，有沒都色血點一唇嘴，紙像得白色臉，血著滴還尖指手，外沿床在垂地力無手隻一，上床在躺親母。珠血的小細著飄都裡氣空連，縫地泥水的上地了紅浸，蛇的蜒蜿條一像，口門到流直一邊床從血的色紅暗。了住糊血的上地被就子下一睛眼，間房的親母進走子步著挪我
。顫起一手的她著帶連，抖在也手的我可，熱捂它把想我，有沒都度溫點一，涼冰手的她。手隻那的來下垂親母住握輕輕，下坐邊沿床在，去過走慢慢是隻，叫敢不也，哭敢不我。了不做也麼什，抖發身渾了除，樣一了住釘被像，裡那在站我可。了事傻做又媽媽道知隻，了來起不想都麼什，聲一的”嗡“裡子腦我
的低低婆外有隻，聲吭沒生醫錢的裡間房
