第十章第一節
年節的喧鬨像潮水般退去，留下滿地紅色的炮仗碎屑，被早春料峭的寒風卷著，貼在牆角根或是溝渠裡。天依舊冷得紮實，那種冷是鑽骨的，帶著上世紀特有的凜冽，仿佛空氣裡都結著細冰碴，吸進肺裡能凍得人打哆嗦。我裹緊了打了補丁的棉襖，踩著凍得硬邦邦的泥地往學校走時，總覺得這冷比記憶裡任何時候都要沉，沉甸甸地壓在頭頂，連太陽都像是被凍住了，光淡得沒一點溫度。
這天早上，我醒得格外早。窗外的天剛蒙蒙亮，廚房裡還靜悄悄的，隻有外婆睡前煨在灶膛邊的水壺偶爾發出一兩聲輕微的嗡鳴。我輕手輕腳地爬起來，摸著黑穿好衣服，摸到桌邊的搪瓷臉盆，舀了點熱水兌著涼水，草草洗漱了一番。按照往常的習慣，洗漱完要去開後門，把水倒在後園的菜地裡。
門閂“吱呀”一聲被拉開，冷風“呼”地灌進來，我縮了縮脖子，正要邁步出去，眼睛卻猛地定住了。
後園裡亮得有些不尋常。
以往這個時辰，後園總是浸在朦朧的晨光裡，矮矮的土牆擋著視線，隻能看見牆根那片自家種的青菜，還有幾棵歪歪扭扭的果樹。可今天，視野突然變得開闊起來，一眼就能望到園子儘頭的那條河，河對岸的蘆葦叢在晨霧裡影影綽綽，連對岸人家屋頂的煙囪都看得一清二楚。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
我愣在原地，手裡的臉盆差點沒端穩。這是怎麼了？
我使勁眨了眨眼，懷疑自己還沒睡醒，是不是在夢遊？可回頭一看，廚房的灶台、牆上掛著的筲箕、角落裡堆著的柴火，都是再熟悉不過的樣子，明明就是我家廚房。那……那堵牆呢？
後園的圍牆，就那麼憑空消失了。
我心裡“咯噔”一下，像揣了隻亂撞的兔子，慌得厲害。是昨晚刮龍卷風了？可屋頂的瓦片都好好的，院子裡的柴火垛也沒散。難道是被什麼東西偷了？牆也能被偷？我越想越覺得離奇，也顧不上倒水了，轉身就往樓上跑，樓梯被我踩得“咚咚”響。
“媽！媽！出事了！”我扒著母親房間的門框，聲音都帶著顫，“我們家後院的牆！圍牆不見了！”
帳子裡傳來母親含混的聲音，帶著剛睡醒的慵懶和不耐煩：“吵什麼呢……讓媽再閉會兒眼。你先去生火燒早飯吧，啊？”
她的語氣太平靜了，平靜得讓我更慌。我站在門口，張了張嘴，想說“是真的不見了”，可看著母親裹緊被子翻過身去，終究還是把話咽了回去。怎麼會不信呢？這麼大的事，她怎麼就一點都不驚訝？
我心裡堵得慌，悶悶地轉身下樓，去灶房生煤爐。火柴劃了好幾根才點著，橘紅色的火苗舔著煤塊，慢慢燃起一小團暖意。我蹲在爐邊，看著火苗發呆，腦子裡全是那片空蕩蕩的後園，還有母親那句輕飄飄的“生火燒早飯”。
等母親和外婆都起了床，洗漱完畢坐在桌邊準備吃早飯時，我又忍不住提了：“媽，外婆，我們家後園的牆真的沒了，你們去看看嘛。”
我拉著外婆的袖子，把她往後門拽，又衝母親喊：“真的！我沒胡說，你們自己看！”
門被拉開，清晨的冷風卷著水汽湧進來，後園那片開闊的景象毫無保留地鋪在眼前。母親端著粥碗的手頓了頓，抬眼掃了一下，又低下頭喝起粥來，像是在看一件再平常不過的東西。外婆則隻是眯著眼望了望河對岸，然後拍拍我的手，慢悠悠地說：“曉得了。”
“就……就這麼算了？”我急了，“那牆怎麼會不見的？”
母親放下碗，用圍裙擦了擦手，淡淡地說：“隨它去吧。幾塊破磚，誰要就拿去好了。”
”。去它隨，啊是“：頭點著跟也婆外
”。了走運船上搬塊塊一磚，了拆牆把就地聲沒悄，什夥家著拿，人個幾十來下上船，邊河在停船泥水條兩，了看來起媽你跟我。靜動有裡河見聽，夜半後晚昨“：道釋解我對，的似麼什起想然忽是像才婆外，完吃快飯早到直。然茫和屈委的明不道清不說種一了成變漸漸，裡度態的然漠乎近種這們她在，張慌和惑疑的心滿我。瓦片幾了掉是而，牆堵一是不的失消佛仿，瀾波毫絲有沒裡氣語的們她
”？著攔不麼怎們你那“：睛眼了大瞪我
”。當值不，打頓挨要還定不說？去回砌再磚把能還？樣麼怎能又了攔？嗎吃苦討自是不，爭們他跟，姓百老小這們咱？人般一是能，的牆拆來更三夜半麼這能，船條兩，人個幾十，仗陣那看你“，了深更得顯裡光晨在紋皺的角眼，氣口了歎婆外”。喲啥攔“
”。強都啥比，事沒人要隻，了沒就了沒牆。事一少如不事一多“：口接旁一在親母
。”吧去它隨“句說，氣口歎有隻也的做能，兒事到遇姓百老，候時多太有上世這現發才，了大長我來後，候時那是光不。有沒都氣力的辯爭連，腰彎得就吹一風，草的裡地像就，家人的樣這們我，前麵人的勢有權有些那在。法辦沒是，木麻是不默沉種那，了懂然忽我。默沉了擇選是隻，道知都麼什們她來原。上心我在壓地沉沉，頭石塊一像話的親母和婆外。了住堵被是像嚨喉現發卻，麼什點說再想，嘴張了張我
。說邊一土培邊一她”。了牆圍當能就久多了不用，快來起長，活好樹這“。去下了栽根牆的來原著沿，苗樹簽井的捆捆一回買上市集從就，天幾過沒，開得想是倒婆外。眼兩瞅裡往能都過路誰，子院的開敞了成就園後，了沒牆
。香清的淡淡是都子院滿，吹一風，嘴著張陽太著朝，叭喇的小小個個一像，的粉有，的藍有，花的串串一了出開頭枝，交之夏春了到，是的喜歡人讓更。障屏的色綠片一了成織就快很，快飛得爬，枝新了出抽就們它，久多過沒可。風禁不弱著看，的色綠嫩是子葉，的細細條枝的樹簽井，看邊旁在蹲我
肥用比，香清的木草股著帶，的鬆鬆蓬發頭，陽太曬裡子院在坐頭完洗，次一過試我。順又亮又得變會發頭，頭洗來用，水汁的滑滑出泡裡水在，了碎揉把一摘，頭洗能子葉這說婆外
