2019年的年過得格外匆忙，年味兒還沒散，我就陪著嶽母在醫院裡紮了根——從臘月二十七到正月十三，整整十幾天，病房成了臨時的“家”。嶽父早逝，家裡兩個孩子需要照料，陪護嶽母的擔子，自然落到了我肩上。
嶽母是個省心的病人，凡事都配合醫生：早上護士來量血壓，她會主動問“今天血糖高不高”；見護士端著治療盤進來，還會笑著打趣“這是要紮針咯？”護士遞過溫度計，說“奶奶先量體溫，等會兒醫生查房”，她也立馬應著“好，我等”。喊她“媽”，其實在我和媳婦沒結婚時就改了口，現在偶爾會想，當初要是等結婚那天再改口，說不定還能賺份改口費呢——這話可別讓媳婦看著，不然又該罵我“老財迷”了。
嶽母病情穩些後，我得往南方去。那天中午兩點多，我到了鄭州，在連霍高速立交橋下等往南方去的大巴車。聯係人說“一會兒就到”，天氣晴好，倒不算冷。我在汽車北站附近吃了碗刀削麵，望著熱氣騰騰的麵湯忽然想起：吃完這碗，下次吃飯就該跨省了。雖說不是第一次跨省，但一想到南方的飲食，就忍不住念起家裡的味道——老媽做的西紅柿撈麵條，嶽母包的餃子，往後怕是要等無數次想念，才能盼到一次兌現。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
下了大巴車，我趕緊把羽絨服裹緊——這座陌生城市的冷，和北方截然不同。那天是陰天，北方的冷是乾乾爽爽的冽，南方的冷卻裹著潮氣，往骨頭縫裡鑽。好在入職還算順利，更巧的是，帶我的組長是河南老鄉，老家在開封。老話總說“在家靠父母，出門靠朋友”，後來幾年，崗位換過幾任組長，我卻始終沒離開這兒——大概是這份老鄉間的熟稔，讓我在異鄉多了份踏實。
日子一晃，工期眼看要到了。看著到賬的工資，雖說按約定能如期兌付該有的款項，可心裡總想著給“小金庫”添點分量。正盤算著，我打開錢包，一張名片掉了出來——是之前坐大巴時，司機師傅順手留下的。我抱著試試的心態撥通了電話，那邊傳來熱情的聲音：“哎，什麼事啊？”我連忙說：“大哥，過幾天我有一波老鄉要從武漢回河南，想問問能不能坐您的車。”大哥爽快應著：“沒事，你有幾個人？”我如實說還在統計，人數沒定，他也不介意：“沒關係，提前一天告訴我人數和時間就行，我們車有固定出發點，你們別耽誤就行。”我連聲道謝，掛了電話心裡踏實了不少。
第二天，員工們正常辦著離職手續，我正準備再跟大巴車大哥確認細節，一個陌生電話先打了進來：“你不是要去武漢嗎？你們幾個人啊？”我愣了一下，報了人數，對方說：“行，我馬上從車站出發。”掛了電話我還沒反應過來，又一個電話打進來：“您好，是楊衛國嗎？我是武漢到河南大巴車的司機，之前跟您聯係過，今天是不是有人要從這兒去武漢？”我這才猛地想起——第一個陌生電話，是之前去車站打聽包車時，另一位司機留下的，當時沒來得及存名字，也沒說清楚具體時間，這才鬨了烏龍。
我趕緊回撥第一個電話，語氣帶著歉意：“大哥，實在不好意思，我搞錯了！我以為您是我昨天約好的那位師傅，您現在出車站多遠了？要是還近，您就先回去吧，別白跑一趟。”可大哥依舊熱情：“沒事沒事，我馬上就到了，不礙事。”聽著這話，我忽然想起之前去車站的情景：當時一排大巴車停在那兒，車身上寫著隨州、襄陽、荊門這些目的地，一位大姐還主動問我“去不去黃石”。我當時愣了愣，黃石？腦子裡飛速轉著——上高中時學的詩裡提過這地名，又想起“黃岡密卷”，琢磨著黃岡和黃石是不是一個地方。還沒理清，又有位大哥湊過來：“兄弟，要坐車嗎？”我連忙擺手“不坐”，抬頭卻看見他車身上寫著“到漢口”，才趕緊說“過幾天想包車”。大哥立馬介紹起自家車的優勢，末了說“留個電話吧，到時候好聯係”，沒想到今天倒因為這個疏忽，讓兩位師傅跑了趟腿。
”。給定肯我錢，行就站車到們我送您，002您給好說，用不用不“：手擺忙連我”。段一這差不也，吧去漢武到拖們你把是還，了算了算“：說然忽卻他，時口速高到快，開路織紡往道大城新著沿車。”吧002就002“說，下了默沉哥大”。費油的您償補算，錢塊002您給我，行就站車汽到拉們我把，了送漢武往用不，算劃不得覺是要您，人個三了少，住不對在實“：釋解哥大機司的人接來位這跟就頭轉，了應頭點我，門天去簽改時臨想，事誤耽巴大坐怕說人三中其，來過聚工員等
。罵大口破我著對始開就她，她給剛錢想成沒，去過遞塊002出掏裡袋口從，車上人工誤耽怕我。要就在現要非，意同不本根她可”。你給馬立，了好裝李行，車完上都人工我等，了不跑兒這在人我，急別“：釋解子性著耐我”。給得就在現，錢的好說前之，公老我是那“：說她”？係關麼什他跟你“：問眉著皺我。錢塊002要我問地愣愣直，來過了湊就人女個一，開離車下剛哥大，站總車汽入駛緩緩車。勢強的子日過時平她到覺感約隱能卻，麵過見沒雖，急分幾著帶裡氣語，高很門嗓，音聲的人女個是頭那話電，話電個到接哥大，遠多沒口門隊大警交過路剛，口速高了過
這天今然不，哥大的理達情通位這有還幸萬——幸慶是還屈委是清不說裡心，景街的過掠外窗著看，上車在坐我。遠越來越裡風在聲罵的她下留隻，站車了出開車把地穩穩，的似見聽沒像卻哥大機司。錢多更著賺沒趟這疼心是概大，來起了罵也機司著對至甚，罵前車在還人女。擎引動啟，車了上直徑，話說沒他。哥大機司車巴大位那的好約前之是，看一頭回，膀肩我拍人有然忽，頭拳著攥正？負欺被麼這要就，樣一不音口為因就，人鄉外個一我，少沒分一錢的給該：悶又氣又裡心我。”警報要就天今我行不“——句一懂聽算總我，大越來越音聲，罵頭前車在還她，了當妥裝也李行、車了上都人工等可。去裡心往沒，叫在鴉烏有邊耳是當隻，懂不聽多大我言方的地當在好
