到了一個ID叫“時空射手歸來”的玩家，一進隊伍就開啟指揮模式，語氣模仿著他錄像中的冷靜，卻帶著一絲掩蓋不住的刻意。
“A大封煙，狙擊手架中路，等我指令。”那位“歸來”命令道。
林逸（零）沒有作聲，默默按照自己的節奏行動。當“歸來”因為機械執行自己設定的戰術，忽略了側翼的動態信息而被偷掉時，他卻在隊伍頻道裡抱怨：“狙擊手怎麼回事？中路沒看住嗎？這波我的戰術沒問題，是執行不到位！”
林逸看著灰色的隊友標識，無奈地搖了搖頭。他模仿了語調，模仿了指揮的姿態，卻唯獨沒有模仿到那份沉靜如水的責任心和基於絕對信息的臨場判斷。真正的“時空射手”，永遠不會將失誤輕易歸咎於隊友。
這些形形色色的模仿者，如同圍繞著恒星旋轉的無數小行星，試圖反射一絲光芒，卻永遠無法理解恒星內部那核聚變般的巨大能量從何而來。他們的存在，一方麵進一步烘托了林逸本尊的高不可攀，另一方麵，也讓許多原本對林逸實力抱有懷疑的玩家，在親眼見證了模仿者與正主那鴻溝般的差距後，徹底淪為了他的信徒。
“以前覺得時空射手可能隻是運氣好或者炒作，”一個玩家在論壇上發帖，“直到我在天梯裡連續排到三個模仿他的，被坑得吐血之後，又偶然看到一段他本尊‘零’的第一視角錄像……我跪了，那根本不是同一個維度的遊戲。”
慕容雲也曾在一個加密通訊中，略帶戲謔地提起這件事：“現在外麵可是‘時空射手’滿地跑啊，林逸。你這個本尊，壓力大不大？”
林逸隻是淡淡回應：“鏡花水月而已。”
他清楚地知道，這些模仿者追逐的，隻是一個虛幻的影子。他們看到的，是他願意展示，或者說，是常規遊戲規則所能承載的那部分力量。而真正構成他強大的核心——那源自“時停穿入”權限和在無數試煉中獲得的規則應用能力，是他們永遠無法模仿，甚至無法理解的。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
。魂靈的空時越穿、的含蘊後背笑微那製複法無遠永卻，彩色和條線的似相出勒勾能許或，徒畫的》莎麗娜蒙《摹臨圖試同如們他。象現然必的下拜崇熱狂是，品產副的聲名是，現出的者仿模
。製複可不和二無一獨的麼多是路道的走所身自他出照映地晰清更，子鏡麵一像而反，限局和敗失的們他，上度程種某從至甚，景風的要緊關無上路行修他是們他。上心在放者仿模些這將未並逸林
。務任個一下的表列】檔歸度深【向投光目將，賽比的味無然索卻，者仿模著斥充局一又了閉關他
。處深則法的實真而靜寂、的及觸能才他有唯那向走，地定堅而默沉加更，下襯映的囂喧這在是隻，他而，湃澎湧洶潮浪仿模的界外
