傍晚時分，鉛灰色的雲層低垂，綿綿秋雨無聲地浸潤著整座城市。霓虹燈光在濕漉漉的瀝青路上暈染開一片模糊的光斑，行人匆匆，車輛駛過帶起細密的水聲。
位於老街轉角處的“解憂雜貨店”，像一座遺世獨立的孤島，亮著暖黃色的燈光。店門上方，一枚老舊的銅質風鈴在偶爾穿堂而過的微風中，發出零星、清脆的叮咚聲。
店主陳默正站在櫃台後，就著燈光，耐心地擦拭著一個有些年頭的榫卯木雕。他動作輕柔，眼神專注，仿佛手中不是一件死物，而是需要小心嗬護的生命。他看上去二十三四歲的年紀，樣貌清秀，穿著簡單的棉質白襯衫和灰色長褲，周身散發著一種與世無爭的平靜氣息。隻有那雙偶爾抬起的眼眸，深邃得像不見底的古井，似乎藏了許多不為人知的故事。
“老、老板……”
店員蘇曉清點完最後一排貨架，有些心神不寧地蹭到櫃台邊。她是個模樣俏麗的年輕女孩，此刻卻微微縮著肩膀，下意識地搓著手臂。
“我總覺得……好像有什麼東西在看著我們。”她壓低聲音，像怕被什麼聽見似的，目光不安地瞟向窗外迷蒙的雨幕，“這雨下得人心裡毛毛的。”
蘇曉天生體質特殊，能模糊地感知到一些“不乾淨”的東西。雖然這份感知時靈時不靈，且大多時候隻帶來一陣莫名的寒意或心悸，但也足以讓她對這類天氣和氛圍格外敏感。
陳默抬起頭，看向她，溫和地笑了笑，那笑容像店裡的燈光一樣，帶著安撫人心的力量。“是天氣影響吧，氣壓低，容易讓人產生錯覺。”他放下手中的木雕，看了眼牆上的老式掛鐘，“快打烊了，收拾一下，等雨小點，我請你吃街口那家餛飩。”
他的聲音平和沉穩，有效地驅散了蘇曉心頭的一些寒意。她剛鬆了口氣，想說點什麼——
“哐當！”
店門被猛地一把推開，撞得門楣上的風鈴發出一串尖銳、急促、近乎抗議的亂響！
一個高大健壯、渾身濕透的身影帶著一股冷風和雨水的氣息闖了進來，正是附近那家健身房的教練張弛。他平時總是元氣滿滿，此刻卻顯得有些狼狽，緊身的運動T恤勾勒出繃緊的肌肉線條，臉上混雜著雨水和一種見鬼似的驚疑不定。
“默哥！臥槽！真他媽邪門了！”他幾步衝到櫃台前，也顧不上擦一把臉上的水漬，壓低粗嗓門，對著陳默急切地說道，“我好像……撞鬼了！”
蘇曉嚇得“呀”了一聲，猛地又往陳默身邊靠了靠，差點碰倒旁邊的招財貓。
陳默神色不變，隻是伸手扶穩了晃動的貓咪擺件，語氣一如既往的平穩，像在討論天氣：“慢慢說，怎麼回事？哪個鬼這麼不開眼，敢惹我們張教練？”他甚至還開了個小小的玩笑，試圖緩和對方過於緊張的情緒。
“就我家樓道那個聲控燈！”張弛比劃著，語速很快，“這幾天一到後半夜，十二點一過，準亮！我他媽上去看了好幾次了，連個鬼影子都沒有！燈一滅，沒幾秒，自己又亮了！跟有人在那兒跺腳似的！”他灌了口唾沫，繼續道，“還有剛才！我來你這兒的路上，路過那個小公園，好像……好像看見個穿白裙子、渾身濕透的小女孩蹲在路邊哭！我就眨了個眼的功夫，人就不見了！你說是不是……”他這個堅定的無神論者，此刻堅固的世界觀正在碎裂的邊緣搖搖欲墜。
陳默靜靜地聽著，目光卻不經意地掃過櫃台上的手機。屏幕還亮著，停留在一款名為《心靈治愈師》的像素風手遊界麵。屏幕上，第一個閃爍著“未完成”標識的委托任務，標題正是——“哭泣的女兒”。
遊戲界麵裡，那個像素風格的、抱著小熊玩偶、低頭哭泣的小女孩形象，與張弛口中那個“穿白裙子、渾身濕透”的身影，微妙地重合了。
他不動聲色地伸出手，指尖劃過屏幕，熄滅了它。
“可能是你看錯了，雨天光線不好，容易產生錯覺。”陳默的聲音帶著一種奇異的、不容置疑的安撫力量，“或許是哪家孩子跑出來玩迷路了，已經被家人找回去了。至於聲控燈，可能是線路老化或者接觸不良，明天我幫你看看。”
他的冷靜感染了張弛。張弛喘了幾口粗氣，情緒稍微平複了些，將信將疑地撓了撓濕漉漉的頭發：“真……真是這樣？默哥你可別騙我。”
“我什麼時候騙過你？”陳默笑了笑，“快回去洗個熱水澡，換身乾衣服，別感冒了。”
張弛嘟囔了幾句，最終還是被說服了，帶著滿腹的疑慮和一身水汽離開了雜貨店。
蘇曉也懷著忐忑，穿上雨衣下班走了，臨走前還再三確認陳默會鎖好門。
店裡終於徹底安靜下來，隻剩下窗外淅淅瀝瀝的雨聲，以及掛鐘指針規律的滴答聲。
陳默鎖好店門，卻沒有立刻離開。他重新拿起手機，解鎖，凝視著屏幕上那個哭泣的小女孩像素頭像，眉頭幾不可察地微蹙起來。
。了實現響影，式方的料預曾未他種一以始開乎似，戲遊
？禍是福是，響影種這
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
——刻一這的思沉入陷他在就
。篤、篤、篤
。聲門敲了起響，外門店
。響聲的律規而膩黏、的落滴斷不珠水著帶，微輕，慢緩
。影身的小矮、的糊模個一著站，中夜雨的蒙迷外門。門璃玻向望，頭起抬默陳
。紀世個數無了待等已佛仿，外門在站地靜靜正，孩女小的頭著低、偶玩熊小色棕舊破個一著抱、透濕身渾個一——到看地晰清，璃玻的糊模水雨被過透，邊門到走他
。樣一模一，象形的裡戲遊與
。憫憐的覺察易不、底眼於藏深絲一及以，然了的”了來究終的來該“種一有隻，恐驚無並上臉的他。”客訪“的外門著看，遙之步一著隔，內門在站地默沉默陳
。門的帶地織交實現與知未往通扇那了開拉地靜平，手伸，心決種某了定下佛仿，氣口一吸深他
”——呀吱“
