諷,似乎比以往淡了些許。或許是因為他偶爾能看到我確實能換回一些散碎鈔票,或許是他自己也在這艱難時世中,模糊地意識到生存方式的多種可能。有一次,他甚至破天荒地丟給我一小塊他從屠宰場帶回來的、鞣製過的邊角皮料,嘟囔著:“喏,這皮子結實,看能不能用上。”我愣了一下,接過那塊帶著淡淡腥氣的皮料,心裡湧起一股複雜的暖流。
母親是我最堅定的支持者。她下班再累,也會湊在燈下,幫我給布老虎縫上最後幾針,或者幫我給絲線打結。她的手更巧,針腳細密均勻。“媽,您歇著吧,我自己來。”我總這麼說。
“沒事,媽不累。看著你做這些東西,心裡亮堂。”她笑著說,眼角堆起細細的皺紋,那笑容裡充滿了疲憊的慈愛,“我閨女手巧,隨我。將來肯定比媽有出息。”
銷售依然是個大難題。擺地攤提心吊膽,像打遊擊。後來,我打聽到離家幾站地有個周末自發形成的舊貨集市,管理相對鬆散,交點少量的“衛生費”就能占個角落。我決定去試試。
第一個周末,我起了個大早。母親幫我一起把連夜趕製出來的幾十件手工藝品分門別類,小心翼翼地裝進兩個大紙箱裡。父親沉默地蹲在門口抽煙,看到我們費力地搬箱子,他掐滅煙頭,悶聲不響地走過來,一把扛起那個最沉的箱子,說了句:“走吧。”
那一刻,我看著父親微駝的背影,鼻腔猛地一酸。
集市上人頭攢動,喧鬨異常。各種攤位琳琅滿目,賣舊衣物的、賣鍋碗瓢盆的、賣廉價文具的、甚至還有賣耗子藥和祖傳秘方的。我們找了個靠邊的角落,鋪開一張洗得發白的床單,把我的作品一一陳列出來。與周圍那些實用主義至上的舊貨相比,我這些精致卻無用的小玩意兒,顯得格格不入,甚至有些可笑。
父親幫我把箱子放下後,就遠遠地站到一棵光禿禿的老槐樹下,背對著我們,依舊是一副“我不認識你們”的架勢,但這次,他沒有走開。
母親則陪在我身邊,幫我整理攤位。一開始,無人問津。偶爾有人駐足,拿起一個看看,問問價錢,又搖搖頭放下走了。陽光漸漸升高,帶來的暖意卻驅不散我心裡的涼意。焦慮和失望一點點啃噬著我的信心。
母親輕輕拍拍我的後背,低聲說:“別急,碧華,慢慢來。好東西不怕沒人識貨。”
這時,旁邊一個賣搪瓷盆的大嬸探過頭來,打量著我們的攤位,嘖嘖兩聲:“大妹子,帶閨女出來賣玩意兒啊?這做的倒是挺精巧,可這地界兒…怕是賣不動哦!這年頭,誰有閒錢買這些不當吃不當喝的花哨東西?”
母親笑了笑,不卑不亢地回道:“大姐說的是。孩子自己喜歡,瞎做著玩,能換幾個零花錢最好,換不來,自己看著也高興。”
那大嬸訕訕地縮回頭去。
快到中午時,終於開張了。一個穿著時髦、看起來像大學生的女孩蹲在我的攤前,拿起那個用父親給的皮料做的小鑰匙扣,上麵編了一朵小小的皮花,驚喜地問:“阿姨,這個多少錢?自己做的嗎?好別致!”
我緊張地報了個價。女孩爽快地買了,還順便買了一個串珠手鏈。捏著那幾張皺巴巴的票子,我和母親對視一眼,都從對方眼裡看到了如釋重負的喜悅。
漸漸地,開始有人光顧。大多是年輕女孩或者帶孩子的主婦。他們對這些獨特的手工小物表現出了興趣。我磕磕巴巴地介紹,母親在一旁幫著說話,氣氛漸漸活絡起來。
父親不知什麼時候也溜達了過來,依然不說話,但會默默地幫我們把被顧客翻亂的東西擺整齊,或者看到有小孩亂跑撞過來時,用身體擋一下我們的攤位。
一天下來,竟然賣掉了三分之一的東西。收攤的時候,雖然腰酸背痛,但點著那堆零碎的錢,竟然有二十多塊!對於當時的我們來說,這是一筆不小的收入。
老爸他突然冒出一句:“…那個皮子的,下次…可以多做幾個。就是我給你的那個皮子。”
我愣了一下,趕緊“嗯”了一聲。母親在一旁,嘴角悄悄彎了起來。
”!了來管城“——來傳動騷陣一,時件掛小個二第出賣地兢兢戰戰我在就。管城對應何如懂不更,喝吆懂不,址選懂不,通不竅一道門的意生做對我。棍悶一你給地防及不猝,時亮光弱微絲一到看剛剛你在總活生,而然
容內新最書本讀閱wt.poo往前請
。”場戰“了離逃地狽狼,中光目的樣異人路在,犯逃的路擇不慌個兩像們我!跑就我著拉,塞裡袋布往西東的上地起抓亂胡我幫地亂腳忙手,來過衝,頭煙掉扔地猛,了來過應反親父。地原在立呆,了傻嚇我。逃奔散四西東起卷,鳥之弓驚同如間瞬們販小的圍周
。奈無和喪沮的”憐相病同“似類種一了到看,裡睛眼的濁渾年常雙那親父在次一第我,品藝工的了絲勾至甚、形變得擠被裡袋布著看,子樣的定未魂驚、籲籲喘氣此彼著看,落角全安到跑
。笑苦的看難還哭比絲一出扯角嘴,話句這出冒名莫裡子腦我”…死先身捷未師出“
。上桌在放水熱杯一倒我給地聲作不默,時工趕夜熬我在會至甚他。多許了淡確的味煙硝的裡家但,言寡默沉舊依然雖親父。手助和謀參的好最我是親母。式樣新計設,藝手研鑽地力努加更我。路的亮光許些到看能條一是這,少至但,定穩不也入收,苦辛很波奔次每然雖。望希絲一我了給試嘗的集市
。望希的韌堅卻糙粗、的來出長生新重中境困在種一著織編,來未著織編地翼翼心小,伴陪的默沉和頭布的碎破、線絲的弱細用們我,上點支個這在。點支小微的偎依互相、力努同共以可個一了到找於終,中茫迷和落失的大巨這在佛仿,口三家一們我但。戶萬家千著罩籠舊依,霾陰的冬寒同如影陰的崗下。茫迷舊依路前,貧清然依活生
。空壁四然蕭計家,風秋舞葉殘枝霜“
”。中芒微滅不燈心,縷縷絲來拈手巧
笑的暖溫親母,懷關的扭別親父,注專與憊疲的下燈,土塵和囂喧的上市集