日子像廠區大門口那台老掉牙的壓路機，吭哧吭哧地往前挪，看著慢，一不留神居然也把我攆到了二十二歲。我媽愛景同誌最近看我的眼神很複雜，像是看著一朵眼看就要過季還沒賣出去的喇叭花，既心疼又著急。
碧華啊，她一邊擇著晚上要炒的韭菜，一邊試探性地開口，樓下王阿姨說，她侄子單位新分來個大學生，戴眼鏡的，文質彬彬……
我頭也不抬地給手裡的絲帶風鈴係最後一個結，您看我這像有時間談對象的樣子嗎？我這終身大事就是怎麼把這批風鈴趕在周末集市前做完。
我爸張建生在一旁吭哧吭哧地修自行車鏈子，冷不丁插嘴：就是！急什麼！咱閨女這手藝，將來隨便找個什麼樣的不行？非得找那戴眼鏡的？一看就手不能提肩不能扛！
我媽氣得直接把一把韭菜甩他背上：張建生！你就會拆台！合著閨女不是你親生的？
咋不是親生的？我爸梗著脖子，我這是實話實說！咱碧華這手藝，這性子，配那文弱書生白瞎了！
我趕緊打圓場：爸，媽，您二位歇會兒。我現在真沒心思想這些，您看我這一屋子還沒處置呢。
說起我的，那可真是我的命根子。不到十平的小屋裡，簡直是個手工藝品雜貨鋪。絲帶編的風鈴掛得滿天花板都是，心形的、球形的、螺旋形的，風一吹叮當作響，吵得我爸直嚷嚷腦仁疼。床上堆滿了絲棉做的布偶，傻笑著的布娃娃、耷拉著耳朵的小狗、還有一隻怎麼看怎麼像在翻白眼的貓咪。牆角紙箱裡全是貝殼粘的相思鳥和小帆船，我爸有次半夜起來上廁所，黑燈瞎火一腳踩上去，差點沒把相思鳥踩成殉情鳥，痛得他嗷嗷叫。
最絕的是我那些相框，心形方形菱形圓形，還有用彩線纏得花裡胡哨的。我媽有次拿著個心形相框端詳半天，幽幽地說：這相框挺好，啥時候能往裡塞張合影呢？
我的小小“工作室”，就是臥室角落裡那張舊書桌。那裡是我的王國。桌上、地上，甚至床底下的紙箱裡，都堆滿了我搜集來的各種“寶貝”：五顏六色的絲帶、柔軟蓬鬆的絲棉、形狀各異的貝殼、粗細不等的各色絲線、還有從各處淘來的廉價珠子、亮片、小鈴鐺…
我的靈感與情感，都傾注在了這些無聲的材料上。絲帶在我指尖飛舞，能變幻出輕盈靈動的風鈴。有心形的，層層疊疊，像一顆顆懸於空中的、靜默跳動的心；有球形的，編織得密實又精巧，微風拂過，會輕輕旋轉，折射出柔和的光澤；還有螺旋形的，蜿蜒向上，帶著一種奇妙的韻律感。
絲帶編的風鈴掛得滿天花板都是，心形的、球形的、螺旋形的，風一吹叮當作響。
絲棉則被我塑造成一個個溫暖的小生命。胖乎乎、笑眯眯的布娃娃，紮著歪歪扭扭的小辮子；憨態可掬的小狗，耷拉著耳朵，眼神無辜；乖巧可愛的小貓，仿佛下一秒就會“喵”地叫出聲來。它們沒有商店裡賣的那般完美無瑕，卻每一個都獨一無二，帶著手作的溫度與笨拙的可愛。
床上堆滿了絲棉做的布偶，傻笑著的布娃娃、耷拉著耳朵的小狗、還有一隻怎麼看怎麼像在翻白眼的貓咪。
那些從河邊撿回來的貝殼，經過清洗、打磨、巧妙的黏合與繪製，變成了振翅欲飛的相思鳥，象征著遠方的牽掛；變成了揚帆起航的小船，承載著對未知的向往；更是被鑲嵌成了各種形狀的相框——心形盛滿甜蜜，方形顯得穩重，菱形別致靈動，圓形寓意圓滿。我還用彩色的絲線，一圈圈細細纏繞在普通的木框或紙框上，製成充滿民族風情的線纏相框，每一個紋路都訴說著耐心與專注。
這些作品堆滿了我的小屋，它們是我情緒的出口，是夢想的雛形，也是我對抗現實貧瘠與瑣碎的方式。在創作它們的時候，我能忘卻窗外父母的歎息、鄰裡的議論、以及未來模糊的輪廓。
然而，我這份沉靜的“事業”和似乎與世無爭的性格，卻意外地吸引了一群特殊的“追隨者”。
這事兒說來簡直離譜他媽給離譜開門——離譜到家了。
那是七個年齡與我相仿的男生，都是廠區子弟，大多也經曆了下崗家庭的陣痛，在社會上晃蕩著，有些迷茫，有些不安分。他們不知怎麼的，就認準了我，非要尊我為“大姐頭”。
領頭的是大斌，人高馬大，憨得像頭成了精的熊瞎子。他帶著另外六個活寶，某天突然堵在我家門口，齊刷刷喊，嚇得我媽差點報警。
華姐！收下我們吧！大斌撓著後腦勺，笑得一臉憨厚，我們都商量好了，以後就跟您混了！
我當時正在給一隻布貓縫胡子，針差點紮手上：等會兒？跟我混？混什麼？我又不是黑社會老大！
機靈鬼猴子竄出來，嬉皮笑臉：華姐您這話說的！您這手藝，這氣派，那就是咱們這片區的這個！他豎起大拇指，我們哥幾個決定了，您就是咱們的精神領袖！
？袖領神精還，了起不活養快都己自連我？袖領神精：得不笑哭我
？唄子麵個給，上份的意誠心誠們我在看就您，的顫一顫一肉的上子肚，來過擠濤胖！姐華啊別
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
：舌八嘴七也個幾下剩
！了義仗最姐華！是就是就
！的您聽都們我
！西往不絕們我東指您
！煩麻添我給許不，事惹許不，了好說但，麼什叫麼什叫愛們你，行行行：降投手舉好隻，疼頭得吵被我後最
。子孩的斤百二個像得笑，聲同口異寶活個七！令得
。哄起和哏捧責負要主，蟲屁跟倆是就明小和輝小；小子膽但，頭滑點有強阿；的們我是，重穩對相軍小；趣興感吃對是就吃了除，派天樂個是濤胖；明聰小耍愛但靈機子猴；牛頭像得大氣力，實老厚憨斌大：合組葩奇個是直簡人個七這
包媽我，姐華：子餃盒飯一著端接直，在實最濤胖！嗑邊兒活做邊，姐華：子瓜包著揣子猴天明！的帶您給我讓媽我，姐華：果蘋斤二著拎斌大天今。了平踏被快都檻門家我，頭姐大個這我了認打自
