九月一號，開學日。安安換上洗得發白的校服，對著鏡子仔細梳好馬尾。鏡中的女孩眼神沉穩了許多，臉頰曬出淡淡的小麥色，那是兩個月奶茶店生涯留下的印記。
碧華站在房門口看著，手裡攥著戶口本和休學證明，指甲掐進掌心而不自知。
“媽，我好了。”安安轉身，笑容有點僵硬。
母女倆一前一後走下樓梯。晨光穿過梧桐葉的縫隙，在老舊的水泥地上投下斑駁光影。這條路安安走過上千遍，今天卻覺得每一步都格外沉重。
李老師的辦公室在三樓東頭。她們到時，已經有幾個家長在排隊辦理複學手續。碧華排在最後一個，手心全是汗。
輪到她們時，李老師從眼鏡上方抬起眼，目光在安安臉上停留片刻，看不出情緒。
“王珞安，想清楚了？”
安安點頭：“想清楚了，老師。我想回來讀書。”
李老師抽出厚厚一遝文件：“這是程序。你休學兩個多月，按學校規定，需要參加入學測試。語文、數學、英語、物理，四門主科都要考。”
碧華急急地問：“什麼時候考？”
“下周一下午。”李老師推過一張表格，“這裡是考試範圍。安安，你要知道，不是想來就來想走就走。如果成績不合格……”她頓了頓，“就不能複讀，隻能降級，或者……考慮其他出路。”
最後四個字說得很輕，卻像重錘砸在碧華心上。
“我們考。”碧華搶著說，“一定考。”
走出辦公室，安安盯著手裡那張考試範圍表。密密麻麻的知識點，很多她看著眼生——初二下學期的內容，她一天都沒學過。
媽，”她聲音發乾，“我可能……考不過。”
碧華接過表格，仔細折疊好放進口袋：“還有五天，來得及。”
接下來的五天，王家陷入一種近乎瘋狂的備考狀態。
碧華做了三件事：
第一，把所有積蓄拿出來，請了三位家教——語文、數學、物理。英語她自己教，年輕時她在紡織廠當過翻譯，底子還在。
第二，製定作戰計劃表。早上六點到晚上十點，每小時做什麼，精確到分鐘。吃飯十五分鐘，上廁所五分鐘，連喝水的時間都標了出來。
第三，後勤保障。燉湯，煲粥，切水果，準備夜宵。安安學到幾點，她就陪到幾點，在客廳縫手工活，針腳細密得像在繡女兒的未來。
王強看不下去了：“碧華，孩子這樣學，要垮的。”
“垮也比沒書讀強。”碧華頭也不抬。
其實她知道王強說得對。第四天夜裡，安安在做數學題時突然乾嘔，跑到衛生間吐了半天，出來時臉白得像紙。
“媽，我記不住……”安安抱著頭，聲音裡滿是絕望，“三角函數，力的分解，賓語從句……它們認識我，我不認識它們。”
碧華摟住她，像摟著一片隨時會碎的玻璃。“慢慢來，不急。”
可她心裡比誰都急。牆上掛鐘的秒針每走一格，她的心跳就快一分。
第五天淩晨三點，安安終於撐不住趴在桌上睡著了。碧華輕輕走過去，看見練習冊上未乾的淚痕，混著墨水洇開一團團藍。
她沒叫醒女兒，隻是拿了毯子給她蓋上。然後坐在對麵，翻開那些教材。公式，定理，單詞……像天書一樣排列著。她突然理解女兒為什麼想逃——這些東西，對某些孩子來說是階梯，對另一些孩子來說，是高牆。
而她的安安，正用單薄的身子，一次又一次地撞向這堵牆。
考場的六十分鐘
周一下午兩點，安安走進考場。那是間空置的生物實驗室，甲醛和福爾馬林的味道混雜在一起，刺鼻得讓人頭暈。
監考的是教務處主任，一個戴金絲眼鏡的中年男人。他看了看表，機械地宣布：“考試時間六十分鐘。開始。”
試卷發下來，四門合成一份，厚厚的八頁紙。安安拿起筆，手在抖。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
第一題是語文古詩填空。“_______，病樹前頭萬木春。”她知道答案，是“沉舟側畔千帆過”，劉禹錫的。可手不聽使喚，“畔”字怎麼寫？右邊是“半”還是“辛”？
。了花擦字”舟“把，擦去忙慌她。上卷試在滴，來下滑頭額從水汗
。白空片一麵後”：解“了寫隻她，等全形角三兩明證求要題大道一後最。蛇毒的曲扭著盯像，線物拋些那著盯她，像圖數函次二。糟更分部學數
”。績成看室公辦來午下天明“：說地情表無麵，卷試走收任主，時卷交
。實真不麼那，遠遙麼那，來飄風隨聲笑歡，球打在人有上場球籃見看她。色血成染場操把，濃正陽夕，樓學教出走安安
”？樣麼怎“。杯溫保著拿裡手，口門在等華碧
。水蜜蜂檬檸的歡喜她是，好剛溫水，子杯過接安安”。行還……“
。手一了灑茶奶，杯封地拙笨在正，孩女的大多不差她和個是員店的招新——眼一了看識意下安安，時店茶奶過路。家回走地默沉倆女母
？裡那到回要又是不是己自，過不考果如，想然突她
。的許允會不媽媽。頭搖裡心在她。的會不，不
？呢許允不校學是果如可
。徒囚的判宣待等像，上椅長的外處務教在坐們她。校學去安安陪假了請華碧，午下二周
”。下一來進，安珞王“：頭出探師老李，縫條了開門室公辦
”。怕別“。緊很，手的她住握華碧。軟點有腿，來起站安安
。心驚目觸跡痕改批色紅，卷試份那著攤前麵任主。在都師老李和任主處務教，裡室公辦
”。分231了考你“，鏡眼推了推任主”。441線格及，042分總“
。了固凝氣空
……果如，”證可理同“個寫怕哪題大後最學數果如，了對寫空填詩古道那果如。分21差格及離。分231，字數個那著盯安安
。果如有沒
