共園’裡種了一粒歸墟的種子，和我們在歸墟種金墟的種子一樣。兩邊的孩子在同時種，同時等，同時收。風從這邊吹到那邊，也從那邊吹到這邊。信風是兩邊的，不是一邊的。”
哪吒把紅蓮舉到世界樹的枝頭，紅蓮的光和世界樹的葉子的光融在一起。葉子又亮了一下，不是金色，是紅色，是紅蓮的那種紅。世界樹在用紅蓮的光回答金墟的古樹，它在說——我們收到了你的信，我們在歸墟很好，你們的種子在歸墟很好，我們也在種你們的種子。
“小爺知道那封信是什麼意思了。”哪吒說，聲音裡有頓悟，有釋然，有一絲像解開一道難題之後的輕鬆。“信上說——風到了，萬物生。風不是從金墟吹到歸墟的風，是兩邊的風一起吹。歸墟的風吹到金墟，金墟的風吹到歸墟。兩邊的風在中途相遇，纏在一起，變成一股風。那股風吹到哪裡，哪裡就會長出新的東西。種子會發芽，根會伸長，樹會長大，花會開，果會結。萬物生，不是一邊生，是兩邊一起生。”
敖丙把石板放在世界樹下，用刻刀在石板上刻了一幅畫——兩棵樹，一棵在歸墟，一棵在金墟。兩棵樹的中間，是一股風，風裡有鱗片，有種子，有光，有名字。兩棵樹的根在地下的深處纏在一起，兩棵樹的枝在天空的高處交在一起，兩棵樹的葉在風的吹動下沙沙作響，像在說話，像在唱歌，像在笑。
“這幅畫叫‘信風圖’。”敖丙說，把石板舉起來。“刻在‘共園’的門口，刻在‘待歸’亭的旁邊。每一個來歸墟的孩子，每一個從金墟漂來的種子，每一個路過這裡的風，都能看到這幅畫。看到它，就知道——歸墟和金墟之間，有信風在吹。風裡有信，信裡有字，字裡有故事，故事裡有家。”
弦站起來，走到“共園”的門口。門口那棵“祖”還在土裡，它的根已經不再露在外麵了。土被敖丙掃得很平，很光，像一麵鏡子，像一片水麵，像一張白紙。但土上有一行字，不是刻的，是風寫的——信風至，萬物生。
“風把字寫在土上了。”弦蹲下來，用手指描那行字。字很淺，淺到一碰就會消失，但她沒有用力，隻是輕輕地、像摸一個孩子的臉一樣摸著那些字。那些字在她的指尖下亮了一下，又亮了一下，又亮了一下。它們在呼吸，在心跳，在活著。
哪吒走過來，站在那行字旁邊。他沒有碰那行字，而是把紅蓮放在字的上麵。紅蓮的光照在字上，字從土裡浮了起來，升到空中，像一行發光的螢火蟲，像一串被風吹散的風鈴，像一個無聲的諾言。那行字在空中停了一會兒，然後散了，不是消失了，是散成了無數個光點，飄向歸墟的每一個角落，飄向金墟，飄向那些還在路上的孩子。
“信送到了。”弦說，聲音裡有淚，有笑，有驕傲。“金墟的古樹寫的信，我們收到了。世界樹回了信，用紅蓮的光。現在，風會把世界樹的回信吹到金墟。金墟的古樹會收到，會知道我們在說什麼。”
“小爺覺得，金墟的古樹不需要收到回信。它知道我們在說什麼。因為它和世界樹在用同一個語言說話。那個語言不是字，不是聲音，不是光。是根。它們的根在地下的深處纏在一起，不需要信風，不需要鱗片，不需要任何中間的東西。它們直接說話，用根說話。信風隻是它們跟我們說話的方式。它們之間，不需要信。”
弦沉默了很久。她看著世界樹，看著它的根從土裡露出來，看著那些根伸向歸墟的每一個角落。她知道，那些根不隻伸向歸墟，也伸向金墟。在很深很深的地下，在歸墟和金墟之間的虛空中，世界樹的根和金墟古樹的根已經纏在一起了。它們纏了很久很久，久到沒有人記得是從什麼時候開始的。它們是同一片根，兩棵樹，同一片根。
“哪吒，你說得對。世界樹和金墟的古樹，本來就是同一棵樹。它們在地下是連著的，隻是在地上分開了。分開成了兩棵，一棵在歸墟，一棵在金墟。但它們從來沒有分開過，因為它們的根一直纏在一起。信風是它們的孩子，是它們撒向兩邊的種子，是它們寫給兩邊的孩子的信。”
敖丙把“信風圖”刻在了“共園”的門口，刻在一塊很大的石板上。石板立在地上，像一扇門，像一麵牆，像一個永遠不會倒的碑。畫上那兩棵樹在風中搖曳，根纏在一起，枝交在一起，葉疊在一起。風裡有鱗片，有種子，有光，有名字。
“弦，這幅畫還缺一個東西。”敖丙說。
“缺什麼？”
敖丙指著畫上兩棵樹中間的那股風。“缺一個人的名字。不是歸墟的孩子的名字，不是金墟的種子的名字，不是任何一盞燈的名字。是信風的名字。信風也有名字，就像‘芽’、‘雙’、‘祖’一樣。它從金墟吹到歸墟，從歸墟吹到金墟，吹了很久很久。它應該有名字。”
。下停不從，覺睡不從，息休不從它。元紀個一了跑，年一了跑，天一了跑，跑間之墟金和墟歸在地停不它。字名送，光送，片鱗送，子種送，信送它，使驛的邊兩是風信。驛的馬驛，驛的路驛，驛的站驛。”驛“——字個一了寫置位的風股那上畫在指手用，手出伸，麵前畫幅那到走，想了想弦
w t . p o o問訪請容內說小多更
”。聽好也’渡‘的起弦比。聽好也’燈‘的起丙敖比。聽好’等‘的起爺小比。字名好“。了笑，遍一了念吒哪”。驛“
。說丙敖”。嘴閉你“
。燈的著點遠永被盞一像，著亮直一是而，了暗就下一了亮是不，下一了亮板石。滅磨會不遠永字個那到深，了去進滲都光到深，了開裂都板石到深，點一了深描字”驛“個那把她。們他理有沒弦
”。下落不都麼什，送都麼什它。事故、字名、光、片鱗、子種。邊這到送西東的邊那把，邊那到送西東的邊這把。連直一，送直一，跑直一會它。燈的邊兩是，路的邊兩是，橋的邊兩是，使驛的間之墟金和墟歸是它。’驛‘叫就風信，後以此從“
而，字行一成攏聚是不。了攏聚又——生物萬，至風信——字的了散飄來起浮裡土從行那
