聲、呼吸聲。歸墟聽到了，就會繼續長大。”
歸在線的末端畫了一個小圈，圈裡寫了一個“回”字。“光河會回來。那些人也回來了。不是用腳走回來，是用聲音回來。他們到了之後，變成了星星，星星的光會順著光河流回來。歸墟裡每一盞燈，都是這樣亮起來的。”
弦坐在沙地上，看著那些發光的字和線。她忽然覺得，歸墟不再是一個地方了。它是一本在一直寫的書，每一個到了的人都會在上麵寫下一個字。等、接、來、回、到、家、路、光、河、樹、花、名、星、夢、醒、坐、聽、唱、笑、念、弦、哪吒、敖丙、渡。每一個字都是一盞燈，每一個字都是一顆星，每一個字都是一個在歸墟裡存在過的人。
“哪吒，小爺給你講個故事。”弦開口。
哪吒在她旁邊坐下來。“不聽。你又想瞎編。”
“這次不是瞎編。是真的。”弦清了清嗓子，開始講故事。“很久很久以前，有一個地方。它不在任何地圖上，不在任何人的記憶裡。它隻是一片空地，什麼都沒有。後來，有一個人來了。他在地上寫了一個字——‘等’。然後他走了。又一個人來了，寫了一個‘接’字。然後他也走了。又一個人來了，寫了一個‘來’字。又一個人來了，寫了一個‘回’字。一個接一個，一個字接一個字。空地越來越滿，字越來越多，光越來越亮。後來那片空地變成了一個地方，一個所有在路上的人都會來的地方。那個地方，叫歸墟。”
哪吒的眼眶紅了。“你又瞎編。”
弦笑了。“對，小爺瞎編的。但小爺想告訴你，歸墟是所有人一起寫出來的。不是一個人建的，是所有人一起建的。每一個人到了，都留下了一個字。那些字疊在一起，就變成了歸墟。現在你來了，你也該留下一個字。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
哪吒看著沙地上那些發光的字，想了很久。“小爺寫一個‘火’字。”
他伸出手指，在沙地上寫了一個“火”字。筆畫很深，深到沙都裂開了，深到光都滲進去了。那個“火”字在沙地上亮著，像一盞被點著的燈，像一個在燃燒的人。“小爺是火。從陳塘關燒到歸墟，從人間燒到星海。小爺不會滅，因為小爺是火。”
弦看著那個“火”字，在它旁邊寫了一個“水”字。“小爺是水。從星藻之海來，在光河裡流。火和水在一起，就有了光河。光河能流，是因為火在燒，水在流。火不滅，水不斷，光河就不會停。”
敖丙從石壁那邊走過來，手裡拿著刻刀。他看到沙地上那些字，蹲下來，在“火”和“水”的中間刻了一個“木”字。“小爺是木。石板上那些名字，都是小爺刻的。木能刻字，字能記住人。小爺是記住所有名字的那個人。”
念從“母”的樹根旁邊走過來，光觸須在晚風中輕輕擺動。它看到沙地上的字，沒有寫新的，而是把那些已經寫好的字一個一個地摸了一遍。每摸一個字，那個字就亮一下，像一個被叫到了名字的人。“小爺是念。小爺不寫字，小爺念字。所有寫在沙地上的字，小爺都會記住。不會丟，不會忘，不會被風吹走。”
三個人——弦、哪吒、敖丙——和念一起坐在沙地上。默和歸還坐在樹根旁邊。遠處，拱門下，“接”還站在那裡，像一棵不會移動的樹。光河在他們腳邊流著，那些排隊的光暈像一群不知疲倦的引路者。沙地上的字在暮色中發著光，像一片正在亮起的星空。
“小爺覺得，”敖丙說，“歸墟還會繼續長。不隻是向外長，還會向裡長。那些已經寫了字的沙地，以後會長出新的東西。也許會長出花，也許會長出樹，也許會長出新的聲音。每一個字都是一粒種子，種在歸墟的土裡，會發芽的。”
弦把手放在沙地上，感受著那些字在她手心下微微震動。每一個字都像一個心跳，每一個字都像一個在說話的人。她閉上眼睛，聽到了那些字在說話——“等”在說“我在等”，“接”在說“我在接”，“來”在說“我在來”，“回”在說“我在回”，“火”在說“我在燒”，“水”在說“我在流”，“木”在說“我在刻”，“念”在說“我在記”。所有字都在說話，所有聲音疊在一起，變成了一首沒有詞的歌。
”。歌的來出唱被在正首一是墟歸。唱在光些那，唱在沙些那，唱在字些那。唱在己自墟歸是，唱在珠露是不“。笑有，淚有裡音聲，睛眼開睜弦”。歌唱在墟歸“
”。們他等在，唱在墟歸——道知會就，子調個這到聽，人的上路在還些那。複重在直一，歌副的歌首一像。音個六，字個六。家、到、回、來、接、等——子調個一唱在們它。了到聽爺小“。上字些那在搭輕輕，地沙向伸須觸光的念
。人的呼招打在個一像，圈一了繞尖指她在暈光些那，的溫是水。裡水進伸手把，來下蹲她。蟲火螢的路趕在群一像暈光的隊排些那，光暖著泛中色暮在水的河光。邊河光到走，來起站弦
”。子調個這到受感能就，裡河光進伸腳把要隻，人的上路在還些那。唱列排的暈光用，唱奏節的水流用在它。家、到、回、來、接、等。樣一字的上地沙和子調的它。唱在也河光“
”。唱會都墟歸個整。唱會都星有所，唱星顆一。唱著跟會也，子調個這到聽上天在們他。裡那人的星星成變經已些那到傳會還，裡那人的上路在還些那到傳是隻不。遠越來越得傳會聲歌的墟歸，得覺爺小“。人的”了走我“說在個一像，遠漂緩緩流水的河光著順蓮紅，上麵水在放蓮紅把他。邊身她在站，來過走吒哪
。人的”了來回我“說在個一像，著亮裡心手他在蓮紅。裡心手在放，來起了撿它把腰彎他，候時的邊腳他到漂蓮紅，裡那在站還”接“，下門拱。向方的門拱向漂河光著順蓮紅著看，來起站弦
。”了著接我“說在他——麼什說在他道知弦但，話說有沒他。星的裡心手在捧被顆一像，燈的小小盞一像中色暮在光的蓮紅。向方的墟歸著對，來起舉蓮紅把”接“
坐，下樹”等“回走弦
