書房窗外的城市漸漸安靜下來。遠處的霓虹燈依然閃爍，但車流聲稀疏了，偶爾有夜歸人的腳步聲從樓下傳來，很快又消失在夜色中。
伍馨拿起手機，翻到通訊錄裡一個很少撥打的號碼。
那是市第一監獄對外聯係處的電話。
她盯著那串數字看了很久，指尖懸在屏幕上方，能感覺到玻璃屏的冰涼觸感。台燈的光線在手機屏幕上反射出模糊的光暈，像水麵上的漣漪。
最後，她按下了撥號鍵。
---
三天後，上午九點四十分。
市第一監獄坐落在城市北郊，周圍是成片的工業區和零散的農田。車子駛離主乾道後，路麵變得顛簸起來，輪胎壓過碎石，發出細碎的聲響。
伍馨坐在後座，看著窗外的景色。
深秋的天空是灰藍色的，雲層很厚，陽光偶爾從縫隙中漏下來，在地麵投下短暫的光斑。路邊的楊樹葉子已經掉光了，光禿禿的枝椏伸向天空，像黑色的血管。
“還有十分鐘。”開車的司機說。他是阿傑安排的，退伍軍人出身，話很少，但眼神很警覺。
副駕駛座上坐著王姐。
從上車到現在，王姐一句話都沒說。她一直看著前方，雙手緊緊攥著放在膝蓋上的包，指節泛白。伍馨能看見她側臉的肌肉繃得很緊，下頜線像刀削過一樣鋒利。
“王姐。”伍馨輕聲說。
王姐轉過頭。
“我知道你在擔心。”伍馨說，“但我必須去。”
“為什麼？”王姐的聲音很乾澀，“給我一個理由。”
伍馨看向窗外。車子駛過一片荒廢的工廠，鏽跡斑斑的鐵門半開著，裡麵長滿了雜草。風吹過，雜草搖晃，發出沙沙的聲響。
“因為我想知道，他到底要給我什麼。”伍馨說，“也因為……我想看看他現在的樣子。”
王姐沉默了很久。
最後，她歎了口氣，那聲音很輕，像羽毛落地。
“我陪你到門口。”她說，“但我不進去。阿傑在外麵安排了人，如果有任何不對勁，我們立刻離開。”
“好。”
車子拐進一條更窄的路。前方出現了一堵高牆，灰色的水泥牆麵，頂端拉著鐵絲網。牆很長，向兩邊延伸，看不到儘頭。牆上有崗亭，能看見穿著製服的身影在移動。
市第一監獄到了。
---
會見室在監獄的東側，是一棟獨立的二層建築，外牆刷成淺黃色，在灰暗的天空下顯得格外突兀。
伍馨在獄警的引導下穿過三道鐵門。
每道門打開時都會發出沉重的金屬摩擦聲，關門時則是“哐當”一聲巨響，在空曠的走廊裡回蕩。空氣裡有消毒水的味道，混合著陳舊建材散發的黴味，還有一種……說不清的壓抑感。
她的腳步聲在走廊裡回響。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
地麵是水磨石的，擦得很乾淨，能看見自己的倒影模糊地晃動。牆壁也是淺黃色的，但牆皮有些地方已經剝落，露出裡麵灰色的水泥。天花板很高，裝著日光燈，燈光是冷白色的，照得一切都顯得蒼白。
“到了。”
獄警在一扇鐵門前停下。門是深綠色的，上麵有一個小小的觀察窗，玻璃很厚，模糊不清。獄警掏出鑰匙，插進鎖孔，轉動。
“哢噠。”
門開了。
會見室不大，大約十平米。正中間是一麵巨大的玻璃牆，從地麵延伸到天花板，把房間分成兩半。玻璃很厚，能看見對麵，但影像有些扭曲。玻璃牆下方有一個小台子，台子上固定著一部黑色的電話聽筒。
玻璃對麵是同樣的房間，同樣的布置。
隻是那邊空無一人。
“請坐。”獄警指了指玻璃這邊的一把塑料椅子，“林耀馬上就到。會麵時間三十分鐘，全程有監控和錄音。通話隻能通過這部電話，不能傳遞任何物品。明白嗎？”
“明白。”
伍馨在椅子上坐下。
塑料椅子很硬，坐上去冰涼。她能感覺到椅麵的粗糙紋理透過薄薄的褲料傳遞到皮膚上。麵前的玻璃牆擦得很乾淨，能看見自己的倒影——她今天穿得很簡單，白色襯衫，黑色長褲，頭發紮成低馬尾，臉上沒有化妝。
。靜平很神眼，她的裡影倒
。快很跳心但
。味氣的鼻刺水毒消見聞能，音聲的腔鼻過流氣空時吸呼己自見聽能，聲流電弱微的出發燈光日見聽能她。點鼓像，咚，咚，咚——晰清外格裡間房的靜寂在，聲跳心的己自見聽能她
。了開門的麵對，後然
。口門在現出影身個一，著接。側兩門在站，來進走先警獄個兩
。瞬一了停吸呼的馨伍
。耀林是那
。耀林的中憶記她是不又但
……在現，睛眼的刀如利銳經曾雙那，鏡眼戴有沒上臉。皮頭的色青見看能，皮頭著貼乎幾，短很得剃發頭。損磨些有都腳褲和口袖，糙粗來起看料布，子褲和衣上質棉的紋條白藍——服囚著穿他
。靜平很在現
。底見不看，水深潭一像得靜平
。圈一了小人個整，去下塌置位的膀肩，的蕩蕩空得顯上身他在穿服囚。茬胡的色青些有上巴下，出突骨顴，去下陷凹頰臉。多很了瘦他
。變沒勢姿的路走他但
。容從……種一著帶都作動個每但，慢很作動。下坐，前子椅的麵對璃玻到走步一步一，穩沉步腳，直很得挺背
。裡間房在站然依但，邊門到退警獄
。邊這璃玻向看，頭起抬耀林
。人生陌……個一看在像就。動波緒情何任有沒也，閃躲何任有沒，接直很光目那。上臉馨伍在落，璃玻的厚厚過穿光目的他
。筒聽話電起拿馨伍
。聲鳴嗡的流電見聽能，邊耳到貼筒聽把她。涼冰殼外料塑，重很筒聽
。筒聽了起拿也耀林，麵對
。來出傳裡筒聽從音聲的他”。喂“
