雨水先是敲打著車窗，繼而連成一片水幕，將整個世界籠罩在一種模糊的、灰綠色的氤氳裡。林晚放慢車速，雨刮器在玻璃上劃出兩道徒勞的扇形，前方蜿蜒的沿海公路變得愈發不真切。
導航早已失去信號，隻剩下一個不斷接近的、被標記為“聽海閣”的終點。路兩旁是茂密得近乎猙獰的榕樹林，氣根垂落，像無數靜止的灰色雨絲，與這南方濱海小城——雲墟鎮——特有的、鹹腥而濕潤的空氣糾纏在一起。
她不喜歡這種被吞沒的感覺。
搖下車窗一絲縫隙，潮冷的風立刻鑽進來，帶著海的味道，和一種……若有若無的腐敗植物的氣息。這氣味讓她微微蹙眉，像某種不祥的預兆。為了這次委托，她做了充足的準備，查閱了大量關於“聽海閣”的資料——一座建於民國時期的百年老宅，以其獨特的中西合璧建築風格和內部保存完好的珍貴壁畫而聞名，但也因其曆代主人的離奇命運而蒙著一層神秘色彩。上一任主人，畫家白錦年，十五年前在此墜海身亡，死因成謎。
從那以後，這宅子便荒廢了，直到一年前，被一位名叫陸沉舟的遠房親屬繼承。
車子拐過一個急彎，視野豁然開朗。一片懸崖之上，“聽海閣”赫然矗立。
它不是林晚想象中那種典型的、精致玲瓏的南洋風格別墅。巨大的花崗岩基座讓它顯得異常沉穩，甚至有些笨重。上半部分卻是白色的西式廊柱與浮雕，但屋頂又采用了中式的飛簷翹角，隻是那簷角在鉛灰色天空的映襯下，像某種禽鳥折斷的骨骼，透著一種倔強而淒涼的姿態。整棟建築背靠密林，麵向大海，像一座孤懸於世界儘頭的堡壘。
一種強烈的違和感攫住了林晚。這宅子太“靜”了。不是空無一人的寂靜，而是一種……蓄意的、沉重的緘默。仿佛它本身就是一個活物，正屏息凝神，注視著每一個靠近的闖入者。
宅院鏽跡斑斑的鐵門虛掩著，她停好車，撐開傘，提著沉重的工具箱走了進去。前庭荒草萋萋，一條青石板小徑蜿蜒其間，石縫裡擠滿了濕滑的苔蘚。雨水敲打著芭蕉寬大的葉片，發出沉悶的“噗噗”聲。
她走到宅邸主體建築那扇厚重的、雕刻著繁複海藻與魚紋的橡木大門前，伸手去拉那個黃銅門環——一個造型古怪、似龍非龍、似魚非魚的海怪。門環冰涼刺骨，上麵布滿斑駁的銅綠。
手剛觸碰到，門卻從裡麵被拉開了。
一個男人站在門後的陰影裡，幾乎與昏暗的背景融為一體。他很高，身形挺拔，穿著簡單的深灰色毛衣和黑色長褲，整個人像一道被墨線勾勒出的、銳利的剪影。
“林晚修複師？”他的聲音低沉，沒有什麼起伏，像雨水滴落在石階上。
“是，陸沉舟先生？”林晚收起傘，雨水順著傘尖在地板的灰塵上洇開一小團深色。她下意識地挺直了背脊，職業性的微笑恰到好處地掛在臉上。
男人點了點頭，側身讓她進去。“是我。雨很大，路上不好走。”
他說話時，目光在她臉上短暫停留了一瞬。那眼神很深，像宅子後麵那片看不到底的海，帶著一種審視，以及一種……不易察覺的疲憊與疏離。林晚心頭微微一凜。這位委托人，比資料照片上看起來更冷峻，也更……複雜。他的英俊是帶有攻擊性的，眉骨很高，鼻梁挺直，唇線緊抿，下頜的線條利落得近乎苛刻。
“還好，提前看了天氣預報。”林晚走進門廳，一股混合著陳舊木料、灰塵和淡淡黴味的氣息撲麵而來，其中似乎還夾雜著一絲極微弱的、清苦的草藥味。
門在身後合攏，發出沉悶的“哢噠”聲，隔絕了外麵所有的風雨聲，宅內陷入一種更深的寂靜裡。
陸沉舟沒有寒暄的意思，直接領著她往裡走。“你的房間在二樓西側，工作區域在主廳。水電基本正常，網絡不穩定。日常用品在房間，食物在廚房，你可以自行取用。”他語速平穩，交代事務清晰簡潔，不帶任何多餘的情感，“宅子有些年頭，結構複雜，晚上不要隨意走動，尤其不要去東翼。”
“東翼？”林晚下意識地問。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。停未步腳，漏不水滴答回的他”。全安太不，修失久年“
。氣過不透人讓得抑壓風畫，洋海的中雨風暴是多大容內，暗陰調色，畫油幅幾著掛上壁牆。覺感的眩暈微微種有，麵上在走，渦漩與浪海是案圖，磚地花拚克賽馬的複繁是下腳。曲扭而暗昏線光的下透，厚太塵蒙是隻，頂穹璃玻繪彩是部頂，高很廳門。圍周著察觀默默是隻，問多再不晚林
。的過補修來後是像，同不有略圍周與色顏的紙牆塊小一有，方下作畫的景場難海繪描幅一中其，到意注她
。門了開推，下停前門拱開雙扇一在舟沉陸”。廳主的在所畫壁的複修要需你是就那“
。過劃器利麼什被是像，痕劃的刻深道幾有還，跡痕的潤浸漬水片大有，置位的角牆近靠方下畫壁，是的心驚目觸更。清不糊模已節細多許，翳灰層一著蒙，色變、落剝積麵大今如但，爛絢為極該應本原彩色。景場的船寶、珠珍、瑚珊獻進間人向，隻神的糊模冕冠位一央中著繞環士力、女侍了繪描，”寶獻神海“是乎似題主的畫壁。畫壁幅巨的牆麵一整整了據占是，的目注人引最。廳門了過超至甚高挑，敞寬其極廳主
。過染浸複反體液色深麼什被是或又，過燎焰火被佛仿，域區的暗深外格色顏、的則規不片一角下右畫壁是卻，的光目晚林引吸，而然
”。來出理清要需，代年作創和名簽的師畫原著蓋覆麵下說據“，域區暗深片那向指虛指手的他”……分部這和部麵的隻神央中是點重“，近不遠不離距，起響後身她在音聲的舟沉陸”。裡這是就“
。感質的落剝料顏著受感，摸觸地輕極套手著隔腹指用她。物留殘的熏煙是能可和垢塵的厚厚著蓋覆層表，害厲很得翹起、裂開層料顏。看察細仔，域區色深片那近湊她。套手質棉色白了上戴，鏡大放和電手光強出取裡箱具工從，畫壁近走晚林
