湯姆看見了一屋子的人。壁爐裡火燒得很旺，把整個房間照成暖融融的橘紅色。
幾把深色的皮沙發被重新排過，圍成一個可以讓人群聚集的不規則弧線。茶幾上擺著酒瓶、杯子、點心。空氣裡混雜著威士忌、香煙和燒木頭的味道。
“埃德蒙！”有人從沙發上站起來，是個穿深藍色毛衣的男人，棕色頭發，戴著眼鏡，“好久不見。”
“西奧多。”埃德蒙走過去，和他握了一下手。
他站在壁爐旁邊，湯姆注意到他的背影在火光裡顯得很放鬆，肩膀的線條比在白廳的時候明顯軟了一些。
戴安娜坐在沙發扶手旁邊，正端著一杯酒和人說話。
菲利普拍了拍手。
“來來來，人都到得差不多了，自己找地方坐，酒自己倒，杯子不夠去廚房拿。今天不醉不歸，明天我休假。”
有人起哄了一聲，菲利普朝那個方向比了個不太文雅的手勢。屋子裡笑聲響起來。
埃德蒙在沙發的一角坐下來，湯姆在他旁邊坐下，沙發墊子因為兩個人的重量下沉了一點。
菲利普在客廳中央站定，手裡舉著一杯已經半滿的威士忌。
“今天把你們叫來，是因為我搬了新地方。但我叫你們來也不隻是為了讓你們看一眼我的新壁爐。”有人笑了。“主要是我想喝點酒。”
他舉起杯子，其他人也陸續舉了起來。“好，為了新壁爐，也為了喝酒。”他仰頭把杯裡的酒喝完了。其他人也喝了，屋子裡響起一片玻璃杯碰撞的清脆聲響。
遊戲是從一個叫“我從來沒有”的遊戲開始的。
規則很簡單：一個人說“我從來沒有做過某件事”，在場的人裡誰做過這件事，誰就要喝一口酒。這個遊戲的好處是它可以讓一群看起來體麵的人，在幾輪之內把自己不體麵的曆史暴露出來。
菲利普把酒杯往桌上一擱，搓了搓手，率先開口了。“我從來沒有在正式會議中途溜出去，躲在茶水間裡摸魚半天再回來。”
至少有四個人端起了酒杯，其中包括西奧多。
戴安娜看了他一眼。“你什麼時候乾的？”
“去年冬天。開完會太累了，我沒吃午飯。
下一個是戴安娜。她端起酒杯，目光掃了一圈，嘴角帶著一個很淺的笑。
“我從來沒有在考試前一天晚上通宵看小說，第二天進考場的時候滿腦子都是小說情節。”
一半以上的人端起了杯子。菲利普一邊喝一邊含混地說：“哪本小說？”
“《呼嘯山莊》。”戴安娜說，“重讀了第三遍，考的是經濟學。”
“那你看完了嗎？”
“看完了。經濟學也及格了。”
西奧多搖了搖頭。下一個是西奧多。他想了一會兒。“我從來沒有在劍橋的圖書館裡睡著過，醒來發現口水把書弄濕了。”
至少有五個人喝了，連菲利普都喝了一口，然後指著西奧多理直氣壯地說：“那本書是我的，你賠了。”
輪到菲利普了。他站起來，走到屋子中央，清了清嗓子。
“我從來沒有在劍橋的劍河上掉下去過。”他的目光掃過整間屋子，期待有人站出來。
埃德蒙端起杯子喝了一口。菲利普愣住了。“你什麼時候——我怎麼不知道——”
“大一那年春天，你那時候請假回家了，沒看見。我不是掉下去的，是自己跳的，為了撈鑰匙。”
“你為了撈把鑰匙跳進劍河裡？”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“當時我一個人住一間宿舍，舍監不在，又沒有備用鑰匙，寫好的作業在宿舍，不撈上來，明天上課前我作業要重寫一份了。”埃德蒙聳聳肩，“而且當時覺得水不深。”
。口一了喝來起端他，沿杯的蒙德埃下一了碰人有，聲出笑人有裡子屋”。了事回當體身的己自拿不太是的真你“。上發沙回坐，頭搖了搖，息歎聲一出發著笑普利菲
。”險冒大話心真“成變戲遊把，式方種一換議提人有後隨
”。酒喝擇選以可，的答回想不。絕拒能不，誰是誰到轉“。上麵桌在放，瓶酒空個一起拿上地從普利菲
。句一了補邊旁在娜安戴”。步起杯三酒罰懲“
。蒙德埃著對正口瓶，來下停慢慢，圈幾了轉上麵桌木在底璃玻的子瓶，哄起始開人有，哨口聲了吹人有
”？險冒大是還話心真，爾埃，好“。子嗓清了清他，了彎都睛眼得笑普利菲。聲哄起的奮興片一起響即隨，秒一到不了靜安裡子屋
”。險冒大“。想了想杯酒著端，裡發沙在靠蒙德埃
”。歌情，歌首一唱它著對，來過端物植盆那把去你“，上植綠的高人半盆那邊旁爐壁在落後最，間房圈一了掃光目，手搓了搓普利菲”！好“
。聲掌和聲笑陣一起響裡子屋
：唱始開後然，子嗓清了清，定站，裡懷在抱盆花把他。植綠盆那起端腰彎，邊爐壁到走，來起站，杯酒下放奈無蒙德埃
。片一了成笑經已裡子屋為因，了停不得不就句兩了唱他”——晨清個一每在，你見看我“
。上置位回坐，處原回放植綠把，險冒成完句幾了唱多持堅，笑住憋力努蒙德埃。抖在膀肩，臉著捂手用娜安戴，上背靠發沙在趴得笑普利菲
。說邊旁他在姆湯”。錯不得唱歌“
”？的真“。眼一他了看頭過側蒙德埃
”。的好挺準音。嗯“
。下一了彎角嘴的蒙德埃
。輪幾了轉又瓶酒
