周六的晨光漫過社區牆頭，把石板路曬得暖融融的。林辰背著帆布包站在宿舍樓下，包的最裡層藏著個素色布包——裡麵是蘇曉冉昨天挑的石菖蒲和遠誌，深綠色的石菖蒲帶著清苦的草木香，遠誌切成了薄透的片。布包上貼張淺黃便簽，是她娟秀的字：“藥店師傅說石菖蒲剪碎煮通竅效果好，加了兩顆去芯蓮子壓藥味，都用溫水泡過啦，泡出的水我嘗了，不澀。”
“辰兒！等等我！”胖子的大嗓門從樓道裡撞出來，手裡拎著個印著碎花的保溫桶，桶蓋縫裡還冒熱氣，“我媽早上五點就起來磨芝麻糊，說芝麻補肝腎，錢爺爺耳鳴得厲害，吃這個正好養著。蘇同學呢？她那煮藥的砂鍋帶來沒？”
“在這兒呢！”蘇曉冉的聲音跟著飄過來，手裡拎著個淡青色小砂鍋，鍋耳纏了圈淺綠棉布——棉布是她自己縫的，針腳整整齊齊，“這是我姥姥新給的，說煮安神的藥最襯。昨天我把石菖蒲和遠誌分好份了，一份煮一次，省得放多了苦，錢爺爺喝不下。”
三人往公交站走，風裡飄著桂花的淡香，裹在身上軟乎乎的，像披了層薄紗。蘇曉冉把砂鍋抱在懷裡，跟林辰說社區阿姨的微信：“阿姨說錢爺爺耳鳴快半年了，耳朵裡總‘嗡嗡’響，晚上響得更凶，躺床上翻來覆去睡不著。聽人說話得湊到跟前，上次社區喇叭喊開會，喊了三遍他愣是沒反應，還是李奶奶拽著他胳膊才知道。”
林辰摸了摸帆布包裡的布包，指尖觸到石菖蒲的葉片紋路，想起昨夜翻的老醫書，語氣很穩：“書裡寫‘老人耳鳴多是肝腎陰虛、耳竅不通，石菖蒲通竅，遠誌安神，再按聽宮、太溪穴通經絡，配合祝由術，能清耳竅’。”
胖子在旁邊撓了撓頭，憨笑兩聲：“要不要帶點熱水？上次孫奶奶頭暈那回，不就說先喝點熱的舒服嘛。”
“帶了，”蘇曉冉晃了晃手裡的保溫杯，杯口飄著細白熱氣，“裡麵是冰糖梨水，梨切得碎碎的，不甜膩。錢爺爺要是覺得菖蒲水苦，兌點正好。”
公交站台上沒幾個人，就倆挎著菜籃的老人在嘮嗑，說哪家的白菜便宜、哪家的蘿卜脆。胖子找了個乾淨石墩子讓蘇曉冉坐：“你抱著鍋別累著，我跟辰兒站著。上次去社區，你鞋沾了露水，涼了一路，這次可別逞強。”
蘇曉冉笑了，從包裡掏出雙淺灰色棉襪，襪口還繡了小雲朵：“我穿了兩雙襪子，不涼。給你也帶了雙，你腳愛出汗，這個吸汗。”
胖子接過襪子，耳朵有點紅，趕緊塞進衛衣兜裡：“謝了啊，回去我就穿，正好配我的運動鞋。”
公交來的時候，車廂裡很空，靠窗的位置還留著陽光。蘇曉冉小心把砂鍋放在座位上，怕磕著，又墊了張紙巾；林辰則把裝藥材的布包揣在腿上，手一直護著，怕被人擠皺。車開起來，蘇曉冉翻開小本子，上麵畫著錢爺爺家的路線，還標了個小耳朵的符號：“阿姨說錢爺爺家在社區西邊，門口有棵老桂花樹，開花時香得能飄半條街，現在地上還落著層淺黃花瓣。”
林辰湊過去看，本子上還記著菖蒲水的煮法：“水開後放石菖蒲和遠誌，煮十五分鐘，煮到水變淺綠，再放蓮子煮五分鐘。”他忍不住笑：“你連蓮子放的時間都記著，我都快忘了要加蓮子。”
蘇曉冉的耳尖悄悄紅了，趕緊把本子合上，指尖蹭了蹭紙頁：“就是怕弄錯了，錢爺爺耳鳴得難受，要是藥再苦，他該不願意喝了。”
到社區門口時，社區阿姨已經在站牌下等了，手裡拎著個布袋子，裡麵裝著碗小米粥：“你們可來了！錢爺爺一早就坐在桂花樹下的小馬紮上等，說怕你們找不著。這粥我熬得稀稀的，他牙口不好，能喝小半碗。”
跟著阿姨往社區裡走，路上看見李奶奶在院子裡掃桂花花瓣，竹掃帚掃過地麵，簌簌響。她老遠就揮著手喊：“小夥子，姑娘！一會兒來我家拿桂花醬啊！剛醃好的，抹饅頭、拌麵條都香！”
錢爺爺家果然在社區西邊，門口的老桂花樹下，落了層淺淺的黃花瓣，踩上去軟軟的。錢爺爺坐在小馬紮上，穿件洗得發白的深藍色棉襖，右耳朵裡塞著團洗得發白的棉花，左手攥著個舊收音機，音量開得老大，隔著老遠都能聽見戲詞。看見他們來，他趕緊把棉花掏出來，耳朵往他們跟前湊：“你們是……社區來的誌願者吧？我耳朵不好，得離近點聽，不然跟聽蚊子叫似的。”
。輕很氣語，他著嚇怕又，大稍得放音聲，邊耳爺爺錢到湊辰林”。的鳴耳看您幫來是們我，好您爺爺“
”。話說家人清不聽，的似花棉團了塞跟，慌得堵裡朵耳得覺還候時有，著不睡得響’嗡嗡‘上晚，人熬是真，朵耳這我。來過跑遠麼這，了們你煩麻“：起一在擠紋皺，笑出露上臉，頭點點爺爺錢
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
”。啊意介別們你，點了大門嗓我，水熱點倒們你給我。棄嫌別，小屋這我，坐快“：見不聽話說怕，挪了挪前跟己自往發沙把意特還，上發沙到讓們他把爺爺錢。了兒那擱就，果效沒瓶半了吃，藥的開生醫次上——瓶藥空個有還邊旁，器聽助的灰點了落個著擺上櫃，櫃木舊個著放牆靠，和暖麵外比裡屋
。些了慢也速語，點了高提音聲把意特她”？’悶發裡朵耳‘得覺還是不是，候時的鳴耳您。來己自們我，忙別您爺爺“：水梨糖冰過遞緊趕冉曉蘇
”。詞戲清不聽然不，聲大最開得都機音收連在現，用管不也了吃，藥了開，’鳴耳性經神‘是我說生醫。見聽能才邊嘴他到湊得我，話說我跟，我看來子孫我次上！嘛是不可“：悶點有音聲，氣口了歎，頭點點爺爺錢
。乾點有垢耳是就，塞堵麼什沒，淨乾很道耳，看了看朵耳的爺爺錢近湊又他。慢也得跳，弦的氣力沒像，弱又細又搏脈得覺就，搏脈到碰剛尖指。上腕手的他在搭輕輕，手出伸，上子椅在坐爺爺錢讓辰林
。點快通朵耳讓能了喝，喝水蒲菖煮再兒會一，聲響點解緩能，位穴個兩按您給先我“，說邊耳爺爺錢到湊辰林”，通不竅耳，虛陰腎肝是這您，爺爺“
