後上千口黑陶大缸同時從缸口升騰起的醋霧在溶洞上方那朵與師父眼距寬度相同的雲層裡緩慢翻湧，和他每次記錯師父眼距時用手指在缸沿輕輕一叩以校正記憶時叩出的醋液漣漪擴散節奏相同。
他說師父，這三下也是“我還在”。
他把無名指按在左胸心口，心跳在無名指繭子下輕輕震顫，和當年師父用手指在他後頸上輕輕一按時他後頸皮膚下那根連接顱骨與鎖骨之間的斜方肌在指尖離開後還在輕輕顫抖的幅度一樣。
他往溶洞外走去，月光從洞口照進來，把他蹲在缸前太久太久之後直起腰時脊骨發出的骨節摩擦聲在溶洞石壁上反彈成與師父當年用手指在骨台邊緣輕輕叩三下時骨台表麵那層被無名指繭子磨出的包漿在叩擊下輕輕震顫的頻率相同的回音。
他走出洞口，在月光下站了片刻。
腰間的醋碟在夜風中輕輕碰撞，和他每次對一壇新醋說“你比她先成我道侶了”時用手指在碟沿輕輕一叩的節奏相同。
他說師父，今晚的醋醃好了。
以後每一壇醋都叫你的名字，你把醋碟放在骨台上，徒兒記得了——酸點好，酸了才記得住。
他把手從碟沿收回來，無名指繭子在月光下微微發亮，和當年師父用手指在骨台邊緣叩完最後一下時指尖在骨台上輕輕一頓的力道相同。
他走進月色深處，溶洞裡的上千口黑陶大缸在他走後齊齊從缸口升騰起一縷與師父每次用手指在他後頸上輕輕一按時他聞到的醋味相同的霧氣。
那片與師父眼距寬度相同的雲在月光下緩緩飄進洞口，在他剛才蹲過的那口空缸上方短暫停留了一瞬，然後化作一滴與當年師父用手指在骨台邊緣輕輕叩了三下之後指尖懸在空中時從指尖滑落的那滴汗珠在骨台上暈開的麵積相同的雨，落進空缸裡。
他把師父的醋碟放在缸底。
今晚新醋開釀。
第一勺是師父。
以後每一勺都是師父。
他把手從缸蓋上移開，無名指繭子在月光下微微發亮。
他說師父，徒兒明天再來叩三下。
叩完之後他往溶洞外走去，月光把他的背影拉成與師父當年從藥廬門口目送他第一次獨自出診時在巷口老槐樹下拖出的影子長度相同的長影。
他在洞口停下腳步，用無名指在自己左胸心口輕輕叩了三下，這三下是替師父叩的——師父，徒兒現在也是師父了。
他把手從胸口移開，無名指繭子在月光下微微發亮。
他走進月色深處，溶洞裡上千口黑陶大缸同時發出一聲與師父第一次用手指在骨台邊緣叩三下時骨台表麵那層包漿在叩擊下輕輕震顫的頻率相同的共鳴。
他說師父，這三下是“我還在”——以後每一壇醋都叫你的名字，每一壇酸度都和你當年教他釀酒時放多了的那勺醋一樣。
他把手從胸口移開，無名指繭子在心跳的搏動中輕輕震顫。
他走進月色深處。
溶洞口最後一線月光把他腰間那串醋碟的影子投在石壁上，影子的排列方式與師父當年在藥廬裡把醋碟從大到小依次排開教他辨認不同酸度時石壁上被燭火投出的碟影排列方式相同。
他在影子裡停了一下，用無名指在最小的那隻醋碟邊緣輕輕叩了一下——這隻碟子是師父留給他的，碟底刻著三個字，不是他的名字，是師父自己的名字。
他說師父，你的名字徒兒忘了太久——今天開始徒兒用這隻碟子舀每一壇新醋的第一勺。
第一勺永遠是你的。
他把醋碟放在缸沿，月光把他腰間醋碟的影子投在溶洞石壁上，和師父當年在藥廬裡最後一次用手指在骨台邊緣輕輕叩了三下之後把醋碟依次收回袖中時石壁上碟影逐個消失的順序相同。
他沒有收回這隻碟子，他把碟子留在缸沿，讓月光把它碟底師父的名字投在缸口那片還在緩緩翻湧的醋霧上。
師父的名字在霧中微微發亮，和當年師父用手指在骨台邊緣輕輕叩了三下之後指尖懸在空中時從指尖滑落的那滴汗珠在骨台表麵暈開的形狀相同。
他說師父，這口缸叫你的名字，第一勺醋也是你——以後每一壇新醋開缸，第一勺都是你。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
他把手從碟沿收回來，無名指繭子在月光下微微發亮。
他轉身走進月色深處，溶洞裡上千口黑陶大缸在他身後同時沉寂。
。釀開醋新夜今
。父師是勺一第
。住得記才了酸，好點酸，樣一醋勺那的了多放時他教年當父師和都度酸壇一每——己自釀隻後以他
。樣一度幅的抖顫輕輕在還後開離尖指在肌方斜的間之骨鎖與骨顱接連根那下膚皮頸後他時按一輕輕上頸後他在指手用父師年當和，顫震輕輕下子繭指名無在跳心，口心胸左在按手把他
。了得記兒徒，父師說他
。處深色月進走他
。上壁石在投碟醋的下剩間腰他把光月，沿缸在放碟醋把他
。父師是都勺一第，缸開醋新壇一每後以
。亮發微微下光月在子繭指名無，開移口胸從手把他
。亮發微微下光月在字個三那底碟，上碟醋的字名父師著刻底碟隻那沿缸在照光月線一後最口洞溶，處深色月進走他
。下三叩來再天明兒徒，父師說他
。處深色月進走，開移口胸從手把他
。霧醋的同相狀形的開暈上台骨在珠汗滴那的落滑尖指從時中空在懸尖指後之下三了叩輕輕緣邊台骨在指手用年當父師與縷一起騰升口缸從時同後走他在缸大陶黑口千上裡洞溶後身
。雲的同相度寬距眼父師與片一成凝下光月在霧
。同相奏節散擴漪漣液醋的出叩時憶記正校以叩一輕輕沿缸在指手用時距眼父師錯記次每他和，留停方上洞溶在雲
。你是都霧的飄口缸，缸開醋新壇一每後以，你是雲片這，父師說他
輕中動搏的跳心在子繭指名無，開移口胸從手把他
