墨菩提那封寫給自己的信一直沒有寄出。
他把信放在書桌抽屜最深處，每天替別人寫完信後都會打開抽屜摸一下信封。
信封邊緣已被他的指腹磨出了與他硯台邊緣被筆杆反複磕碰後形成的那圈凹痕相同深度的包漿。
他以為自己隻是不敢寄。
他不知道信封裡除了那張寫著一個字的信紙，還有一枚丹。
這枚丹是多年前他自己親手煉的，但他把所有關於煉丹的記憶都從自己腦海裡抽走了，研成墨，替一個求他寫贖罪書的少年寫了封信。
那個少年後來忘了自己曾有一個兄長，而他忘了自己曾會煉丹。
今夜坊市口來了一個被滅門的少年。
少年叫阿硯，兄長替他擋了刀，他活下來，兄長死了。
他來找墨菩提，求他替自己寫一封寄給兄長的信。
墨菩提把信寫好了，內容是一句話。
他把信封好，告訴少年信已寄到，你兄長的在天之靈收到了，他原諒你了。
少年跪地痛哭，額頭磕在書桌邊緣磕出血來。
墨菩提用手帕替他擦去血痕，說以後不用再愧疚了，你兄長的債我已替你轉交。
少年走後，他把那封本該寄給兄長的信拆開，將少年對兄長的愧疚全部倒入硯台，研成他今天寫下一封贖罪書所用的墨。
陰九幽從坊市口那棵枯死的老槐樹下走進來，萬魂幡幡麵在他袖口露出一角。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他把幡麵輕輕一震，數百萬道因果絲線中封著的那段被墨菩提自己親手抽走的記憶碎片被幡麵從因果賬本裡重新提了出來。
碎片在幡麵上自行拚合成一幀畫麵：年輕的墨菩提跪在丹爐前，師父剛服下他煉的第一爐續命丹。
師父用手指蘸了一小撮糖放在他舌尖上，說這是甜的，以後你煉的丹裡加一味糖，病人吃了就不會覺得苦。
墨菩提低頭看著幡麵上那幀畫麵，把筆放在硯台邊緣，從抽屜裡摸出那個信封。
信封已被指腹磨穿了邊角，他把裡麵的信紙抽出來攤在書桌上，紙上隻有一個“等”字。
他又從信封裡倒出那枚絕念丹，丹殼表麵那層墨色繭殼在接觸到幡麵金光的瞬間自行碎裂。
碎裂的方式與他丹田裡那層裹了太久的繭殼被剝離時相同——不是外力擊碎，是繭殼正中央封著的那段記憶在感應到師父那句“加一味糖”時從內部往外撐開。
繭殼碎片落在信紙上，每一片碎片的內側都刻著一段他替別人承擔的愧疚，字跡密密麻麻，全是他替人寫信時從別人記憶裡抽走、灌進自己丹田的悔恨。
碎片在信紙上緩慢溶解，溶解後露出的紙麵空白處浮現出被繭殼封了太久的那個動作——師父用手指蘸了一小撮糖放在他舌尖上，他舌尖上味蕾在甜味擴散時微微收縮。
他把這段記憶從繭殼裡剝離出來，放在自己舌尖上嘗了一下。
確實是甜的，和他師父說的一樣。
他把絕念丹碎裂後殘留的繭殼粉末從信紙上輕輕吹散，重新鋪開一張新紙，開始寫他這輩子最後一封替別人寫的信。
這封信是寫給阿硯的兄長的，內容隻有一句——你弟弟讓我轉告你，他以後不用再記得你了，但他會在每年今天去你墳前叩三下，一下是你，一下是他，一下是我替他劃掉的那個名字。
他把信封好，放在硯台旁邊。
然後拿起那封寫給自己的信，信封上的地址是他自己的名字。
他把信連同絕念丹的繭殼碎片一起放進幡麵，碎片入幡時幡內那片暗金草地的搗藥節奏停了一拍——不是被打斷，是他師父用手指蘸糖放在他舌尖上那個動作的餘溫沿因果絲線傳進幡內，與厲冥淵種下的回魂花叢在接觸新溫度時自動調整的停頓時長相同。
“這封信我明天寄。”
。角一住壓台硯用，央中正桌書在放信把他
。去走站驛的近最口市坊往，來起站後然
。糖的父師著揣裡懷他次這，方丹的父師著揣裡懷他次那是的同不——同相度長影背的裡子巷條一同在走時材藥買廬藥去自獨次一第時輕年他和，長拉下光月在影背
。丸丹的新枚一成合拚行自中正麵幡在片碎殼繭丹念絕的上桌書在留提菩墨，震一輕輕麵幡幡魂萬將幽九陰
。膜糖金淡的度厚同相長時需所化融中液唾在粒糖時上尖舌他在放糖蘸指手用父師與層一有隻，殼繭有沒麵表丸丹
。動自風無穗幡，間瞬的須穗到觸丸丹，上須穗的過織交絲菌菇蘑淺淺雲與線絲藻海的親父婉薑被剛根那端末穗幡在放丹枚這把他
。頻同響聲的彈一輕輕上沿床在珠汗滴那的落滑尖指從時中空在懸指手後之下三了叩輕輕上沿床在指手用前死臨父師與響聲的撞碰互相須穗
。始開已便時遍一了嘗新重”糖味一加“句那父師把他、裂碎殼繭丹念絕在祭獻重八第
。作動個那的下一了嘗上尖舌在放新重糖的父師欠己自把他是，身本丹念絕是不料原
。的甜是這說，上尖舌們他在放糖撮小一了蘸指手用人有——話的到聽能己自們他有隻句一到聽新重裡響聲的撞碰須穗在會都，人的過愛被曾也己自了忘卻疚愧了擔承人別替有所，次一動擺風隨每穗幡此從
。同相度深陷凹的下一那深最中拍節下三的出叩尖指用邊旁字”等“個那上紙信在提菩墨與度深的痕刻，字行一下刻上杆幡在針骨用，來起站下樹墟歸從者渡引生往
。同相度幅的縮收微微中散擴味甜在蕾味尖舌時上尖舌在放糖把下導指父師在次一第提菩墨與度幅的顫震，顫震微微下光金樹墟歸在尖針，邊旁杆幡在插針骨把她
。筒郵了進投信封兩那把提菩墨，向方站驛
。己自他往寄信封一，頭墳的長兄往寄信封一
。字名的藥味一第的寫他教父師時丹煉會學剛他是，”念絕“是不——字個兩有隻上紙，紙信張一有隻裡信封那的己自他往寄
直一他字個那
