夜深人靜。
火炕的餘溫尚在，女知青們擠在一起，呼吸著彼此的呼吸，感受著最後的共處時光。
黑暗中，張蘭側過身，朝著柏月的方向，壓低了本就輕的聲音。
“月兒，有句話憋了一下午……”
“你不在村裡這些日子，那個王同誌，前前後後又來了好幾趟呢，拐彎抹角地打聽你……什麼時候回來。”
柏月的心驀地一沉。果然……那人的心思，她早有疑慮。
靜默的空氣裡，她輕聲應道：
“蘭姐，謝謝你……告訴我這個。”
她頓了頓，聲音很輕卻無比清晰。
“這事兒我知道了。下回他若再來煩擾，請轉告他——就說我柏月……已經嫁人，去部隊隨軍了。”
張蘭在黑暗中點了點頭，嘴角勾起安穩的笑意：
“安心，月兒。踏踏實實去過你的新日子。這兒……有姐在呢。”
一股強烈的暖流衝上柏月的鼻尖，她側過身，
借著窗外透入的微光，看著黑暗中張蘭模糊卻親切的輪廓。
“謝謝你……蘭姐。”
她低語著，聲音帶著深藏的依戀，
“下鄉這一年，多虧有你，處處護著我……”
她的喉頭有些發緊，“要不是你……我真不知道……”
張蘭在暗裡伸過手，輕輕回握了一下柏月的手，聲音也微微哽咽了：
“傻月兒……咱們都是……響應號召，來支援農村建設的……姐妹……”
她吸了下鼻子，“記著，到了部隊……安頓好……一定要……給姐寫信啊……”
“一定！”柏月用力地回握，鄭重的承諾融進微涼的夜色裡。
窗紙上，映著清冷的月光，霜花悄然凝結。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
一夜過去。
東方剛泛起魚肚白，薄霧似一層輕紗籠罩著寧靜的青山公社。
柏月已無聲地坐起身。
火炕的暖意尚未散儘，周圍姐妹們沉沉的呼吸是昨夜深談的最後餘韻。
她手腳麻利地穿好厚實的棉襖棉褲，將不多的幾件行裝仔細打包捆紮。
最後，她的目光落在鋪位上。
借著晨曦，她悄悄將一個沉甸甸的包袱塞到張蘭的枕頭邊。
裡麵是她昨晚輾轉反側時，特意從係統商城裡換來的幾樣稀罕物。
用了不少積分，商城是真的有點坑得。
幾個飽滿的紅蘋果、兩罐沉甸甸的糖水蜜桃罐頭、一把晶瑩的水果硬糖，還有一小包葵花子。
在這個物資匱乏的年代，這些不僅是珍品，更是她無法宣之於口的滿腔謝意和不舍。
收拾妥當，她輕手輕腳地拿起行李包。
臨出門前，她又深深地回頭看了一眼土炕上那個蜷縮在被子裡、輪廓熟悉的影子——張蘭。
昨晚那哽咽卻無比堅定的承諾猶在耳邊。
她深吸一口帶著涼意的清冽空氣，壓下眼底的溫熱。
推開吱呀作響的房門，清晨的寒氣撲麵而來。
院裡已有早起的知青在生火、打水。
“柏同誌？這麼早？”有人驚訝地招呼。
“哎，”柏月努力綻開一個明朗的笑容，聲音清晰，帶著一點刻意為之的輕快。
“趕車呢，天亮了路好走。”
“東西都收拾好了？”
另一個女知青也圍過來。
“都好了，”柏月點頭，
“麻煩姐幾個以後多照顧著點兒，我……這就走了。”
她的目光迅速掃過眾人，最終落在隨後走出來的張蘭身上。
張蘭披著件外衣，頭發還有些散亂，顯然是聞聲倉促起身，眼周微微泛著紅。
“月兒……”張蘭的聲音帶著剛睡醒的沙啞，卻異常平靜。
“蘭姐，”柏月走到她跟前，將一樣小東西塞進她手裡。
是一個小小的、印著“為人民服務”的紅塑料梳妝盒，盒蓋裡藏著嶄新的十塊錢（這也是她能想到的、最實用的告別）。
”。己自著虧別，嘴零點買……著留個這“，道聲低
。窩心抵直卻感觸的涼冰裡心手，子盒那緊握蘭張
。裡量力的握一那在縮濃都語萬言千，手的月柏下一了握回地力用是隻，麼什是麵裡看沒她
”！信寫就了到。心當上路“
。緒情露泄下光陽在音聲的己自怕，秒一留停多再敢不，頭點重重月柏”！嗯“
。李行著捆上座後。車行自式八二的借她給離卿鐘輛那起推，身轉地落利她
”！點慢上路，月柏“
”！乾好好隊部了到“
”！啊來回信寫得記“
。索蕭的別離著帶又暖溫外格得顯中氣空的冷清在，伏彼起此聲別告的們妹姐
。抖顫的覺察易不絲一了上帶於終音聲，應回手揮一一月柏
”！見再！重保個幾姐！了下記都“
。響聲的吱嘎吱嘎出發條鏈，車行自上蹬她
。晃搖輕輕簸顛著隨座後在李行
。場穀曬的悉熟過穿，路的子石碎著鋪院大社公過駛子車
。頭回再有沒她
。車行自起蹬力用，向方的曦晨著迎，著念默裡心在月柏”……們妹姐……姐蘭“
。塵微點一起揚，路土間鄉過碾輪車
。頭儘線視在失消底徹點黑那到直，地原在站蘭張
。盒妝梳料塑的新嶄隻那著看，心手開攤緩緩她
。目在然赫糖果水的紙油著包張一和錢元十的卷成卷那，蓋盒開打
。口心著貼熨地燙滾卻，開化尖舌在意甜的涼冰，裡嘴進丟顆一開剝她
。愁離的甸甸沉份那了走帶也佛仿，腑肺入湧氣空的冽凜晨清，氣口了吸深深她
：毅堅絲一著帶卻，著囔嘟聲低中口，房灶向走身轉，心手在攥緊緊子盒將，角眼下了抹她
”……兒月，吧去心安。好了走……好了走“
傳約隱，裡房灶
