雨下了一整夜，到天亮也沒停。
於龍起來先摸手機——林薇半夜發的消息，那篇深度文章閱讀量破百萬了，三個全國性媒體的記者私信要采訪。他看完沒回，撥了孫隊長的號。
“材料補了沒？”
“補了。”孫隊長的聲音裹在雨裡，悶悶的，“按崔科長列的清單，一條一條補的。今天送。”
“我跟你去。”
“於總，雨這麼大——”
“下雨才得去。有些人專挑下雨天使絆子。”
九點，行政審批大廳。整棟樓被雨幕裹得灰蒙蒙的，門口旗杆上的旗子在雨裡甩得劈裡啪啦響。於龍收了傘甩兩下，推門進去。大廳裡人還不少，七八條隊伍排著，叫號機的電子女聲隔一會兒響一次，混著傘滴水的聲音和嗡嗡的說話聲。
他往規劃局窗口走。走了幾步，停下了。
東南角，自助服務機前麵站著一個老太太。
七十四五，花白頭發梳得齊整，一件藏青色舊毛衣，袖口磨出了毛邊。一隻手攥著布口袋，另一隻手懸在觸摸屏前麵——伸出去又縮回來，縮回來又伸出去，像摸一個燙手的山芋。旁邊保安靠在柱子上玩手機，眼皮都沒抬。
“奶奶，我幫您。”於龍走過去。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
老太太轉過身。臉上全是褶子，眼睛卻亮，是急出來的那種亮——額角沁著細汗，嘴唇抿得發白。
“孩子，這東西我不會弄。辦老年證年審，窗口讓我來機器上取號。這機器我摸了半天它不動。”她把手伸出來，“我手指頭太糙了？人家說觸屏，我這個是不是不行？”
於龍低頭看那雙手。指節粗大，掌心全是老繭，大拇指甲蓋上還有一道舊裂。這雙手可能在紡織廠搖過二十年的紗，可能在田裡拔過十幾年的草，可能抱大過好幾個孫子。但在觸摸屏前麵，它不好使。
“不是您手不行，機器設計得不合理。”於龍彎腰把屏幕亮度調高一格，字體調大，“您看，先點‘老年服務’，再點‘年審’，身份證擱這個感應區——對，就這兒。”
老太太從布口袋裡摸出身份證，手微顫著往感應區放。屏幕跳出一行字——“讀取成功”。
“哎呀！”她高興得跟小孩似的，拍了一下手，“出來了出來了！”
“還差一步。預約時間——明天上午有空嗎？”
“有空有空！我天天有空！”
於龍幫她點完確認。機器吐出一張叫號單，他接過來放她手心。“拿好，明天上午帶著這個和身份證，三號窗口。”
老太太把叫號單折了又折，小心塞進布口袋。然後抬頭看於龍，那隻乾瘦的手又伸出來，這回不是摸屏幕，是攥住了他的手腕。力道不大，抓得實在。
“孩子，你比工作人員還耐心。叫什麼？”
“於龍。龍基金的。”
“龍基金……”她念叨了兩遍，“記住了。我兒子開裝修公司的，回頭我跟他說。你們那兒有需要幫忙的，讓他去。”
係統提示音——“數字鴻溝”任務完成。老年人數字輔導·初級，現金獎勵兩千。特殊獎勵：劉奶奶的感謝，老年群體擴散，預計帶來十來個誌願者。
於龍把老太太送到三號窗口門口，轉身往規劃局窗口走。孫隊長已經等著了，手裡抱個防水文件袋，裡麵是補的材料，按清單排好，每一份貼了標簽。
“到了。”孫隊長朝窗口努下巴。
窗口後麵坐著個中年男人。五十左右，瘦長臉，高顴骨，眉毛稀疏，嘴角往下撇。胸牌寫著“崔建明”。麵前攤著孫隊長上次交的審批材料，左手邊擱一個不鏽鋼保溫杯，杯蓋上刻著“先進工作者”。
“崔科長，補的材料送來了。”於龍把文件袋遞進去。
崔科長沒接。眼皮抬了一下掃過來一眼，又垂下去。手指在桌麵上叩了兩下。
”。兒那放“
。來起皺頭眉，頁三第到翻。下一停頁一翻。翻頁一頁一，鏈拉開拉拉長科崔。上麵台放袋件文把龍於
”。行不個這“
”？頁一哪“
”。弄重去回。頁三了交們你頁四共總，頁一少書見意查審防消。出重，對不尺例比，件印複圖線紅地用。章案備位單管主蓋沒，章方三第了蓋隻。明說充補評環“
。慢不急不音聲，寸半了傾前往子身，情表麼什沒上臉龍於。膊胳他住按龍於，張一嘴長隊孫
”。要需不都，定規按“，下一了頓他”——些這的說您。看您給查網官局劃規開打我信不，兒這在件描掃件原，頁三就共總書見意查審防消。例比範規的標站網們你，千一比一，圖底準標的載下網官局劃規是的用們我，尺例比圖線紅。裡料材置前在列不，續手的補才後過通批審是章案備，效生即章蓋方三第，條三十第南指批審新最按明說充補評環，長科崔“
。調個一了冷音聲，口開後然。詞想新重在像，慢很作動，口一喝子蓋開擰杯溫保起端，推一前往料材把他。下一了抽角嘴，龍於著盯頭起抬長科崔。秒四三了靜安口窗
”。個一下。倒拉了不辦，辦辦能。麼什補就你麼什缺說我。矩規的道通色綠有道通色綠，道通色綠走，殊特目項們你。作操是作操，定規是定規？我壓定規拿“
”。單清麵書個給您，補要些哪“
”。楚清很的說頭口我“
”。認們我批不您好不辦，辦條一條一們我，單清麵書給您。期工是的誤耽跑回來，對不說又您了補去回。錄記沒說頭口，長科崔“
。字擠裡縫牙從，來回推料材把他。滴兩來出濺水，擱一重重上桌往杯溫保。了沉臉長科崔
”。人麵後著擋別。會有還我。知通等去回，兒這放料材？事做我教你“
。麵水像得平音聲，袋件文進收料材把，情表沒是還上臉龍於。下一了帶輕輕回往膀肩他住按龍於，步一邁前往長隊孫
”。來再們我了到知通。走帶我件原，件印複留料材。知通您等，好“
