複工儀式定在上午九點。
於龍七點就到了工地。不是不放心——是想在喧囂到來之前，一個人站在這兒待一會兒。清晨的工地很安靜，混凝土攪拌機還沒啟動，鋼筋堆上還掛著露水，太陽從東邊斜斜地打過來，給每根鋼筋鍍了一層淡金色。塔吊大臂一動不動地懸在半空，像一條睡著了的手臂。幾天前這裡還是一片死寂——停工通知貼在門口，工人走了大半，野貓在鋼筋堆裡做了窩。現在板房牆上掛上了新的工程進度表，門口的“停工”牌子被李嫂摘下來換成了“安全監督隊值班表”。老餘把工地門口的雜草拔乾淨了，灑了水，黃土味混著清晨的涼空氣，很好聞。空氣裡有種說不清的東西——不是味道，是感覺。像是有什麼東西正在從土裡往外冒，和那些即將破土的樁基一樣，正在一點一點往上頂。
他走到工地中央，站在即將澆築的地基旁邊。腳下的混凝土地麵上還留著幾天前市民們排隊的印子——礦泉水箱壓出的長方形痕跡，放保溫桶的地方凝了一小片油漬。他低頭看著那片油漬，忽然想起那個抱保溫桶的姑娘。想起她把桶塞進他手裡時的表情，想起那句“我媽不好意思親自來”，想起雞湯的熱氣從蓋子縫裡冒出來，嫋嫋地往上升。才過了幾天，感覺像過了很久。
“於總。”孫隊長的聲音從後麵傳來，嗓子還是啞的，但精神頭不一樣了，“橫幅掛好了。”
於龍轉身。工地門口拉起了一條紅底白字的橫幅，字是打印體，工工整整——“龍暉基金會福利院二期項目複工儀式”。但工人們自己又掛了一條，白布黑字，手寫的，筆跡歪歪扭扭像一群喝醉了酒的螞蟻在布上亂爬——“支持於老板，共建愛心家園”。“愛心”那個字歪得太厲害了，不仔細看還以為是“愛必”，但那股勁兒比任何正楷都有力量。兩條橫幅並排掛著，一條莊重一條潦草，看著不太協調。於龍覺得這是他見過的最好看的橫幅。
記者們陸續到了。還是上次發布會那批人——那個戴眼鏡的女記者站在最前排，手裡的錄音筆已經按下了紅鍵；後排的攝影記者正往三腳架上擰相機，嘴裡叼著鏡頭蓋。林薇站在人群邊上，手裡端著相機，沒往前排擠。她今天沒穿正裝，換了件深色衝鋒衣，領口磨得有點起毛邊，頭發隨便紮了個馬尾，看起來不像記者，更像個來幫忙的誌願者。她的鏡頭掃過橫幅，掃過工人們黑黝黝的臉，掃過於龍左手食指上那道舊疤——那道疤在陽光下泛著很淡的白，像一道被時間磨平的刻痕。拍到最後一張的時候鏡頭停了一下——於龍正蹲在地上跟一個孩子說話。那是小雅，被張院長用輪椅推過來的，腿上蓋著條小毯子，懷裡抱著個卷起來的畫紙。
人是陸續到齊的。
鄒明遠來了，沒打領帶，西裝敞著，手裡轉著檀木串，站在一群戴安全帽的工人中間，不仔細看還以為是哪個包工頭。他昨晚熬夜把複工預算表重新核算了一遍，眼睛底下兩團烏青，但精神頭很足。王大錘來了，手裡拎著一大袋包子——白菜豬肉餡，還冒熱氣，從工地門口那家早餐店買的，塑料袋裡還塞了七八雙一次性筷子，老板聽說複工儀式用的，多送了兩杯豆漿。李娟來了，抱著一遝文件——複工審批表、安全檢查記錄、項目進度計劃，每份都蓋了紅章。孫磊和何誌遠也來了，站在後排，被太陽曬得眯著眼。老餘也來了，穿著於龍給他找的那雙新解放鞋，站在工人隊伍最邊上，腰板挺得很直。那條受過傷的腰大概還是疼，但他沒吭聲。還有好多叫不上名字的人——有之前退過款又重新捐的捐助人，有排隊送過錦旗的市民，有在網上發過聲的網友。人群不算龐大，但密密匝匝地圍滿了工地門口，從挖掘機旁邊一直延伸到圍擋外麵的人行道上。
於龍走到人群中間。沒有台子，他就站在那片即將澆築的地基上，腳下的混凝土有點不平，踩上去微微晃。他環顧了一圈，清了清嗓子。手有點不知道該往哪放，在褲縫上蹭了一下，最後垂在身體兩側。
“謝謝你們。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
停了一下。不是卡詞了，是嗓子有點緊，像有什麼東西堵在喉嚨裡。
“謝謝你們還願意相信我。”
又停了一下。有風從工地大門灌進來，吹得兩條橫幅啪啪響，手寫那條被風掀起來一個角，老餘趕緊上去按住。遠處塔吊上的紅燈還在閃，但在白天的陽光下已經看不太清了，隻剩一個很淡的紅點，像一顆痣。
”。家個一們子孩給，起一們我，起天今從“
。笑的有會才時味土泥天春到聞然忽，久很了過天冬種那是——了開傳就聲笑後然。了掉點差筆音錄，跳一了嚇者記女的鏡眼戴個那邊旁把，聲一了吼著跟錘大王，”！工開！好“句一了喊子嗓扯然忽著鼓著鼓嫂李。停沒也了紅拍心掌，手的餃煎過接口門鋪子包在、圾垃過撿、筋鋼過拉隻那，力用最得拍餘老。響越拍越，快越拍越，起一在拍掌手的糙粗雙一接雙一、地拉拉稀稀是，掌鼓的整齊種那會開是不。掌鼓始開後然，下一了愣們人工。家個一們子孩給——話白大句一是就。”懷情“”命使“”恩感“有沒。TPP有沒。論大篇長有沒
”。工開“。頭點了點長隊孫朝，身轉龍於
。奏節有而脆清，奏伴的部聲個一另像，裡聲械機在混聲門快的薇林。帽全安戴沒人工個哪吼在又，表記登著舉裡手，口門在站嫂李，眼顯外格裡群人在章袖紅的隊督監全安。隊樂揮指像得揮臂手把工號信的盔頭紅著戴，勢手打吊塔給在人有；下落又起揚塵粉泥水，機拌攪調在人有；印紅道道一出壓上膀肩在鋼紋螺，筋鋼抬在人有”！起，三、二、一“——來起響聲子號，上位崗的自各到開散們人工。開向方基地往地吱嘎吱嘎，石碎過碾帶履，煙黑股一出噴管氣排，朵耳震得大音聲那。了響聲一轟機動發機掘挖
。淚眼抹在把掃著拄姨阿工潔清個有邊旁，到意注沒他。切一這著看上邊地工在站龍於
工把，時小半到早們人工比天每。潔保年三了乾地工在，歲五十四，姨張
