直，好像沒明白我是什麼意思。但夢已經很穩定，沒有要醒來的跡象。
我說，“可能這樣做沒意義，但我還是希望你能記住我接下來所說的話。過去的就讓它過去，我不計較，你也別放在心上。等會你媽會來，你洗個澡，隨她出去多透透氣。你很年輕，不要讓痛苦主導生活，我不是，也不該是你糾纏不清的噩夢。還有……”
我視線落在腳旁的細長草葉上，話一停頓，繼續道，“還有就是，我們年紀或許相差不大。如果我父母還健在，想托你遞個話，告訴他們，別太掛念我。我不難受，希望二老能踏踏實實過晚年。你也一樣，我能做的有限，但我不願見你頹成這種樣子，無論是否因為我，你明白嗎？”
話音一落，以我為中心的草地突然出現裂縫，夢抖了。
是夢裡下起了雨。
有雨打在身上，雨點異常龐大，近乎每一滴都有石頭大小，無處躲避，打得身體直顫。畫家一下子消失了。隨後他從很遠的雨霧中走來，周遭植被茂密且荒涼，而我坐在原地無法挪動。
我在夢中再一次物化了。
畫家站在我麵前，沒打傘，我們二人在草地裡接受全身心的隕石洗禮，身體仿佛可以吸水，濕透後異常沉重。我不能動，畫家看著我。
畫家像被雨水打斷了腿一樣，在我麵前筆直地跪了下來。草野隨跪姿傾裂的更加嚴重。
畫家額頭貼上我的額頭，沒有溫度，異常冰冷，隕石雨更猛烈地打在身上，天陰沉得呈現淡紫色。畫家嘴唇翕動顫抖，很久之後，才艱難地、不成聲地把聲帶撕裂開一個口子，“那天晚上，你打我電話，想說什麼？”
我不知畫家所提是哪個夜晚，但我感到難以呼吸，鋪天蓋地的大雨幾乎將我埋沒。意識絞痛感隨之襲來，隱約間我看見車燈，異常刺眼的車燈，天翻地覆的車頂棚，有血沫滴落在手上。死亡的氣息幾乎貼身而行。
我不能動，卻仍有發聲的能力，我的嗓音同樣艱澀，對畫家說，“告訴我的父母，我沒事，別太掛念我。還有就是，人總得和過去和解，我縱使對命運心有不甘，但比起沉痛悼念，我寧願生者當我從沒活過。”我吞咽了一口氣，隻覺得整個人置身海底，窒息感愈發強烈，道，“所以，別用這樣的餘生回憶我。”
畫家全身濕透，臉上全是水，他聽我說完，單用手在我身上摸索起來，仿佛一個盲人在摸一塊石碑。畫家從我後背摸到了什麼東西，他的語氣介乎平穩與瘋狂之間，像暴風來臨前黑壓壓的雲際線，隻等一個爆發的極點。畫家對我說，“人，所有經曆過的事都不會消失，隻會在別人看不見的地方滋生或是腐爛。你這裡不完整，少了兩節腰椎骨，我嘗過。不是沒味道就相當於沒發生，也不是吐出來就可以當垃圾忘掉。你說人總得和過去和解，隻有幸存者才有權利選擇是否願意和過去和解。你不是幸存者，徐皓。你和邵崇明、外婆一樣，是海中的餌料、攙扶不起來的屍體、泡發了依然可以被人談論下咽的腐肉。沒錯，所有人都這麼想，我大可以和過去和解。我可以和你胸前被劃爛的窟窿和解，可以和你屍檢時碎掉的頭骨和解，可以和十七歲的你和解，也可以和二十一歲的你和解。但周圍沒人和我說，你是一個人，是一個不僅生活在過去裡的人。”
畫家左手摸索到我的胸口，那裡縱橫交錯，被雨水衝刷仍血淋淋得刻著字，是永遠鮮活的痛苦。畫家手下刻的隻有六個字：愛子徐皓之墓。
我意識裡的釘子開始震顫。
畫家垂著頭，雨水如注淋在地上，夢境破損不堪，有一角竟隱隱露出客廳廢墟的輪廓。電視屏幕靜躺在角落裡，如刺針般閃爍著畫麵。畫家左手戒指在雨中暴漲出火焰，他回轉到客廳的地板上坐著，而我腳下仍是草地，再往外是輪船陡崖似的甲板。
畫家正坐在我對麵，夢境現實淌成了一灘水，再無法清晰分割開來。他如紫荊花夢中那般看著我，好像在等我，又好像不認識我。接著他站起來，空有一副骨架，蹣跚向陡崖似的甲板邊緣走去。
00：03：32
客廳角落裡的電視同樣灌著傾盆大雨，有人在對話，有人在調情低語。
客廳大門門鈴響了，無人應答，接著是敲門聲。
畫家走到了甲板邊上，伸手拉開厚重的窗簾。日光頃刻間融進室內，秋色料峭，映白了一整麵牆。
00：02：56
電視畫麵奔跑起來，腳步聲低促，振聾發聵的轟鳴。
畫家站在窗邊，陡崖似的甲板，他很平靜，仿佛一場談判，背影歪斜，隻有食指火焰瘋了一樣沿著牆壁蔓延。畫家說，“所有人都在勸我和過去和解。可這次是你，徐皓。我不當幸存者。”
00：01：48
敲門聲愈發急促，電視裡法國暴雨的夜晚。一路冒雨奔跑，有人低語似調情。男人問女人，如果我說我愛你，會怎樣？女人說，就像在明亮的房間裡點燃燭火。
我混亂地睜著眼，甲板背後，金色的光輪，二十五層的天空，二十五層的陽光。那一瞬間我的意識幾乎被撕裂，自存在以來，第一次明確指向的疼痛。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
23：00：00
。我到燒燃乎幾焰火指手，上台窗在坐跨家畫
22：00：00
。指手根一第了動挪我
21：00：00
。聲了出吼地堪不怒憤近幾，栗戰苦痛識意，來起燒燃身全我，火的指食家畫住攥把一我
”！澤閆“
。震一微微體身家畫
”。來進滾我給你“，說他對地喘殘延苟我。形人上不算乎幾，堪不濘泥，火著冒身滿又，水著淌身滿，來出爬裡地草的淵深從，鬼惡隻一如，後背他在我
。前麵我在摔，來下滾翻上台窗從後然。我著看地信置能不極，顫震孔瞳，變巨然突色眼靜平他。外窗在空懸腳隻兩，滅撲被已芒火指食家畫
01：00：00
看樣同家畫，他看頭抬我
