十二月的晨光把“心願驛站”的木質信箱照得發亮，我蹲在櫃台後整理信件，指尖拂過一封貼著銀杏葉的信封——是上周那個高三女生寫的，說終於敢和暗戀的男生一起去圖書館複習了。林晚端著剛煮好的薑茶走過來，杯底沉著兩顆紅棗，霧氣模糊了她眼角的笑：“發什麼呆呢？老周他們都到小院子了。”
我接過薑茶，暖意順著杯壁傳到掌心。透過玻璃窗，能看見老周正幫陳叔把一捆曬乾的稻草鋪在草莓藤下，小李蹲在花壇邊給小苗係保溫繩，張姐則在“心願驛站”的桌子上擺新到的信紙。昨天晚上我跟他們說，想把“心願驛站”的事做得更紮實些，每天幫一個人傳遞心意，像當年“射箭”那樣堅持，卻不用箭，隻用真心。老周當即拍了桌子：“這主意好！我們當年射了多少冰冷的箭，現在就用多少溫暖的心意補回來！”
“在想今天的‘第一箭’該送給誰。”我喝了口薑茶，甜辣的暖意驅散了晨寒，“昨天整理舊檔案時，看到一個地址，就在隔壁街的寫字樓，有個男生說‘每天加班到十點，連和媽媽視頻的時間都沒有’。”
林晚眼睛一亮，從帆布包裡掏出一本筆記本——是她專門用來記“心願線索”的，裡麵記滿了我們平時留意到的人和事。她翻到其中一頁，指尖點著一行字：“昌盛大廈18樓，程序員，每天晚上十點半會在樓下便利店買熱包子。”
“就是他！”我笑著合上筆記本，抓起外套，“我去便利店等他，你們幫我看會兒店。”
“等等！”林晚叫住我，從收銀台的玻璃罐裡抓了一把草莓糖塞進我口袋，“帶上這個，萬一他緊張，給顆糖就不慌啦。”
我捏了捏口袋裡的糖，甜意從指尖漫到心裡。推開門時，寒風卷著細碎的雪粒撲在臉上，老周從院子裡探出頭喊：“記得帶紙筆！別光靠嘴說，寫下來更鄭重！”
“知道啦！”我揮揮手，轉身走進晨光裡。
昌盛大廈離書店不遠，走路隻要十分鐘。我提前半小時到了樓下的便利店，老板正彎腰整理貨架，看見我笑著打招呼：“小夥子，又來買草莓糖？”
“今天不買糖，等個人。”我指了指靠窗的位置，“請問，每天晚上十點半左右，是不是有個穿灰色衛衣的男生來買熱包子？”
“你說小吳啊？”老板直起身，擦了擦手上的灰，“是啊，天天來，有時候買兩個肉包，有時候買個菜包，總是急匆匆的，付了錢就往寫字樓跑。”
正說著，玻璃門被推開，一個穿灰色衛衣的男生走了進來。他戴著黑框眼鏡，眼下有淡淡的青黑，背著一個鼓鼓囊囊的雙肩包，徑直走向收銀台：“老板，來兩個肉包，要熱的。”
我深吸一口氣，走過去，遞給他一杯剛買的熱豆漿：“你好，我是隔壁星光書店‘心願驛站’的，能耽誤你幾分鐘嗎？”
男生愣了一下，接過豆漿的手頓在半空，眼神裡帶著警惕：“你們……是推銷的？”
“不是不是，”我趕緊擺手，從口袋裡掏出“心願驛站”的宣傳單，“我們是幫人傳遞心意的，昨天整理線索時，聽說你很久沒和家人好好說話了，想幫你寫封信，或者打個電話。”
男生的肩膀明顯垮了下來，眼神裡的警惕變成了疲憊。他低頭看了看手裡的肉包，又看了看我手裡的宣傳單，沉默了幾秒，點了點頭：“那……就坐一會兒吧，我還有十五分鐘就要回去加班。”
我們坐在靠窗的位置，我拿出紙筆，男生捧著熱豆漿，手指無意識地摩挲著杯壁。“我叫吳磊，”他先開了口，聲音有些沙啞，“來這家公司快兩年了，每天都要加班，有時候忙到淩晨，連媽媽的微信消息都沒時間回。上次視頻還是上個月，她問我有沒有好好吃飯，我說‘挺好的’，其實每天就靠包子和泡麵充饑。”
他說著，眼眶慢慢紅了：“我媽身體不好，去年做了手術，我卻因為加班，連回家看她的時間都沒有。她總說‘不用惦記我，好好工作’，可我知道，她就是怕耽誤我。昨天她給我發消息，說家裡的臘梅開了，拍了照片發給我，我到今天早上才看到，回複了個‘好看’，她到現在都沒回我，我猜她是傷心了。”
我握著筆，認真地聽他說，把他的話一句句記在紙上。“其實你很想媽媽，對不對？”我問。
吳磊點頭，眼淚掉了下來：“我想跟她說對不起，想跟她說我很想她，想跟她說我會好好吃飯，不讓她擔心。可我每次拿起手機，又不知道該怎麼說，怕她聽出我的聲音不對，更擔心她會難過。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
”。聽她給讀你幫者或，去回寄你幫我，來下寫都話的說想你把“，前麵他到推紙把我”，吧信封寫她給們我那“
”。了話說好好你跟沒久很我，起不對，媽“：話句一第下寫於終，久很了豫猶，筆起拿他。抖發微微指手，紙信著看磊吳
……香很定一梅臘的裡家寫，了目項成完立獨能在現己自寫，心擔多有他時術手媽媽年去寫，箏風放園公去他帶媽媽候時小寫，吃好多有肉燒紅的做媽媽寫他。跡字了開暈，上紙信在滴淚眼，快很得寫他，子珠的線了斷像話的來下接
”。飯頓做她給，場市菜逛她陪，梅臘看去她陪，家回假請就我，束結目項個這等“，咽哽音聲，筆下放磊吳”，說她跟想還我“
”。話句一第說你幫們我？話電個打她給在現要不要“：機手出拿後然。址地的家他上寫，封信進放，好折信把他幫我
”？嗎磊小是，喂“：來傳聲女的柔溫個一，起接被就聲三了響話電，話電的媽媽他了通撥我。頭點了點，下一了豫猶磊吳
”。我是，媽“：機手過接，氣口一吸深他，磊吳看了看我
”？嗎忙不作工，了話電打媽媽給於終你“，喜驚著帶裡音聲的媽媽他”，啊磊小“
”。梅臘看去你陪，你看家回就，目項個這完忙我等。看好很，了片照梅臘的發你到看我。了你想我，媽“，抖發些有音聲的磊吳”……是但，忙“
那話電
