老渡口的石階被江水泡得發烏，一級級沒入渾濁的綠水裡，像被啃噬的牙齒。岸邊的歪脖子柳樹垂著枯黃的枝條，樹下立著塊朽爛的木牌，上麵用紅漆寫的“安江渡”三個字早已斑駁，隻剩個“安”字還勉強能辨認，被風雨浸得發黑，像滴凝固的血。
陳硯踩著濕滑的石階往下走，鞋底沾著青苔，每一步都得小心翼翼。《拾遺錄》在懷裡沉甸甸的，新的字跡洇著水汽：“1977年冬，渡口木牌後藏著張未拆的船票，是撐船人老秦留給妻子秀蓮的。他說‘等這趟貨送到對岸，就帶你去城裡看電影’，卻在返航時遇了急流，連人帶船翻進了江裡，船票被秀蓮找回來，壓在木牌下，一壓就是四十年。”
“船票……”林晚撥開木牌後的雜草，指尖觸到塊硬紙殼，“藏得還挺深。”她小心地把東西摳出來，是張泛黃的船票，邊角卷得像朵喇叭花，票麵上印著“安江渡—臨江城”，日期是1977年12月24日，右上角的檢票口印章模糊不清，卻能看出“當日有效”四個字。
船票被塑料紙裹著，外麵還纏了圈細麻繩，顯然是秀蓮後來做的保護。林晚把塑料紙拆開，裡麵除了船票，還有半塊水果糖，糖紙已經和船票粘在一起，印著“橘子味”的字樣，和當年供銷社賣的那款一模一樣。
“老秦是想帶秀蓮去臨江城看電影吧？”陳硯指著船票背麵，那裡用鉛筆寫著個“電”字，旁邊畫著個小小的銀幕圖案，“1977年臨江城的電影院剛恢複放映，放的都是老片子，《地道戰》《南征北戰》什麼的，當年可是稀罕事。”
岸邊停著隻破舊的木船，船底積著半船水，船槳斷了根，躺在艙裡像條死魚。林晚蹲下身，看見船舷上刻著行小字：“秀蓮的船，穩當”。字跡被江水泡得發脹，卻依舊能看出刻字時的用心。
“這船肯定是老秦親手做的。”她摸著那些刻痕，“你看這‘穩當’二字，刻得特別深，是怕秀蓮坐船時害怕吧？”
江麵上漂來隻小漁船，船頭站著個戴鬥笠的老漢，看見他們手裡的船票，突然“咦”了一聲，把船劃了過來：“這不是秀蓮嬸子的船票嗎？她當年天天在渡口等，手裡就攥著這個，說是老秦答應帶她進城的憑證。”
老漢摘下鬥笠，露出被曬得黝黑的臉：“我爹當年跟老秦一起撐船，說老秦那天出發前，把船票塞給我爹保管，說‘要是我沒回來，就把這個給秀蓮，讓她自己去看場電影’。結果那天下午起了大風，船到江心就翻了，撈上來的時候，老秦手裡還攥著根秀蓮織的紅繩。”
“秀蓮後來去看電影了嗎？”林晚追問。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“沒去。”老漢搖了搖頭，撐著船槳往岸邊靠了靠，“她總說‘老秦沒去，我一個人看沒意思’。後來臨江城通了公路，沒人再走水路，渡口就荒了，她還是天天來這兒，坐在木船上，對著江麵說會話，一說就是一下午。”
陳硯把船票重新用塑料紙裹好，放回木牌後。他突然注意到，木牌的背麵有無數個小小的劃痕，湊近了看，是用指甲反複劃出來的“等”字，密密麻麻，像無數個日子在上麵堆積。
“秀蓮肯定每天都來這兒，對著木牌說話。”林晚的聲音有些發悶，“你看這劃痕的深淺，有的深有的淺，深的肯定是她想老秦想得厲害的時候劃的。”
老漢從船艙裡拿出個布包，打開是件褪色的藍布衫，袖口磨破了，卻洗得乾乾淨淨。“這是秀蓮嬸子去年走的時候留下的，說讓我燒給老秦。”他把布衫遞給陳硯，“你聞聞，上麵還有橘子糖的味呢，她一輩子都愛吃這個。”
。道味的別告口渡在蓮秀和秦老年當像，氣潮的水江著混，香子橘的淡淡股到聞然果，尖鼻近湊衫布把硯陳
”。的去蓮秀帶秦老是當就？吧影電場看去們他替們我“：》事故的堡柳《子片老部是的放，的買城縣在晚昨是，票影電的新張出掏裡包從，麼什起想然突晚林。了濃更香甜的味子橘，點了化融時何知不糖果水的上票船
”。了場開要影電，聲一們他訴告“：後牌木回藏新重，起一在放票船舊和票影電新把，頭點點硯陳
”。她騙沒算總，次這，數算話說秦老說總她。興高定肯，道知是要子嬸蓮秀“：了笑然突，著看旁一在漢老
”。去影電看城進們咱，嘍穩坐“：說她對著笑正，槳船著撐秦老，票船著攥裡手，頭船在坐蓮秀見看佛仿，船木的舊破隻那眼了望頭回晚林。光的黃暖著泛裡光在字”安“的上牌木，色紅金了成染麵江把陽夕，時口渡開離
”。想念的親母給留國衛趙士戰是，’家保‘著刻底壺，壺水用軍的年9691個著藏口洞，洞空防的下腳山，站一下“：著寫頁一的新》錄遺拾《
。方地的去想達抵，水著順，風著乘能就，得記人有要隻，月歲和死生著隔算就，定約些有來原——香甜的糖子橘著帶還衫布藍的麵裡，包布的裡手了緊握硯陳。摸撫輕輕在手的誰像頰臉過拂，來過吹汽水著帶風江
