鐵北中學的走廊永遠彌漫著一股粉筆灰和汗味混合的氣息。林暮抱著剛發下來的數學作業本，貼著牆根走，帆布背包的帶子勒得肩膀生疼，裡麵的鬆木板硌著脊椎，像塊不肯妥協的骨頭。
自從昨天在操場上把江川送走，那些原本零散的目光就變得密集起來，像碎玻璃碴子，紮在身上又細又疼。他低著頭，能看見自己洗得發白的校服褲腳掃過地麵，沾了點煤渣跑道上的灰黑色塵土，隨著腳步輕輕晃動。
看，就是他。
身後傳來壓低的說話聲，像蚊子叫，卻精準地鑽進耳朵。林暮的腳步頓了一下，手指無意識地攥緊了作業本，邊緣被捏得發皺。
昨天跟江川那樣......
怪怪的，兩個男生......
聽說江川腳斷了？該不會是他倆......
噓——小聲點！
林暮把書包帶又勒緊了些，加快腳步。走廊儘頭的窗戶沒關嚴，風灌進來，卷起地上的碎紙屑，打著旋兒撞到他腳踝上，涼颼颼的。他縮了縮脖子，把臉埋得更低，幾乎要碰到胸口。
教室裡比走廊更糟。他剛推開門，原本嗡嗡作響的說話聲就像被掐斷的收音機，戛然而止。幾十道目光齊刷刷地射過來，帶著好奇、探究，還有毫不掩飾的惡意。林暮的心跳猛地漏了一拍，站在門口進退兩難，腳像灌了鉛似的沉。
林暮來了啊。後排突然有人怪聲怪氣地喊了一句，引來一陣壓抑的哄笑。
林暮沒抬頭，攥著書包帶，貼著課桌間的過道往裡走。課桌腿磕在他膝蓋上，疼得他齜了齜牙，卻不敢發出聲音。他的座位在靠窗的角落，那裡原本是他覺得最安全的地方，現在卻像個暴露在聚光燈下的舞台。
剛把書包塞進桌肚，同桌就猛地把椅子往旁邊挪了挪，發出刺耳的摩擦聲。林暮的手僵在半空，指尖發涼。同桌是個微胖的女生，平時不太說話，此刻卻低著頭，假裝整理書本，肩膀繃得緊緊的，像是在躲避什麼臟東西。
林暮默默地收回手，放在膝蓋上，手指蜷縮起來，指甲掐進掌心。他知道，從昨天開始，有些東西不一樣了。江川受傷時他衝過去的樣子，架著江川往校門口挪的樣子，還有回來時獨自一人穿過走廊的樣子，都被人看在眼裡，嚼在嘴裡，變成了新的談資。
鐵北中學就像個封閉的罐頭，什麼消息都傳得飛快，尤其是這種帶著點味的。
課間操的時候，林暮故意落在最後。廣播裡放著刺耳的運動員進行曲，節奏快得讓人喘不過氣。他站在隊伍的尾巴上，動作僵硬地跟著比劃，眼睛卻盯著地麵上自己的影子，被陽光拉得又細又長，像根快要被風吹斷的線。
周圍的人有意無意地往旁邊躲，給他留出一個尷尬的空隙。他能感覺到背後的目光，像芒刺一樣紮著，還有時不時傳來的竊笑聲，像細小的石子，一顆接一顆砸在背上。
喂，你看他走路姿勢。
跟昨天扶江川的時候一模一樣，軟綿綿的。
哈哈哈，真娘。
林暮的動作猛地一頓，胳膊肘撞到了旁邊的人。那人了一聲，嫌惡地往旁邊跳了一步，像是碰到了什麼臟東西。林暮趕緊低下頭，小聲說了句對不起，聲音輕得幾乎聽不見。
操還沒做完，他就假裝係鞋帶，蹲在地上沒起來。廣播裡的音樂還在響，同學們的腳步聲震得地麵發顫。他蹲在原地，看著自己磨得發白的帆布鞋底，上麵沾著操場的煤渣，還有一小塊乾涸的泥漬，是昨天送江川回家時沾上的。
那時候江川的重量壓在他肩膀上，沉得像塊石頭，卻讓他覺得踏實。現在獨自一人，輕飄飄的，反而像隨時會被風吹走。
午飯時間，林暮沒去食堂。他從書包裡拿出早上帶的饅頭，是江川給他的，用塑料袋裝著，還帶著點餘溫。他走到操場旁邊的單杠下，就是昨天江川摔倒的地方，現在那裡空蕩蕩的，隻有風吹過鐵絲網發出的聲。
他坐在地上，背靠著冰冷的單杠鐵柱，慢慢啃著饅頭。饅頭有點乾，噎得他喉嚨發疼。他從書包側袋摸出水壺，擰開蓋子喝了一口，水是涼的，帶著鐵鏽味。
遠處的籃球場上有人在打球，喊聲和拍球聲傳過來，熱鬨得有些刺耳。林暮低下頭，小口小口地啃著饅頭，儘量把自己縮成一團，希望沒人注意到他。
可他就像黑夜裡的一盞燈，即使再想藏，也還是會被看見。
喲，這不是我們的大畫家嗎？
。路去的他著堵，前麵在站生男個三著帶磊王見看，頭起抬慢慢他。上地在掉點差頭饅的裡手，住僵間瞬體身的暮林。諷嘲的濃濃著帶，起響頂頭在音聲的當郎兒吊個一
。上頭暮林了到打意主把就他，校學來沒傷受川江在現。心在恨懷直一，頓一過揍川江被，煩麻的川江過找前以，的班三是磊王
。了住攔腿伸磊王被卻，去過繞邊旁們他從想，頭下低他。白泛節指，頭饅的裡手了緊攥暮林
？啊般一不係關川江跟你說聽，臉的暮林著盯，身下蹲，聲一笑嗤磊王？啊麼什跑
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。蓋膝到碰要乎幾，了低更得埋臉把，話說沒暮林
！呢話你問哥磊，把一他了推生男的毛黃著染個一另？了巴啞
。頭抬敢沒，晃了晃膀肩的暮林
~呀你扶家人要不要~呀疼不疼腳腳的你~哥哥川江~喂喲哎：細又尖又得捏音聲，步幾了走前往尖腳著踮，指花蘭著捏手雙，肢腰著動扭地張誇後然，身起站，來起了笑然突磊王
。場操個半到傳能得大音聲，聲笑哄出發爆刻立生男個三的邊旁。眼刺又心惡，音聲的細尖上配勢姿的捏扭，肖惟妙惟得學他
！了像太你哥磊！哈哈哈
！樣這就候時的川江扶他天昨！調調個這是就
。了死歪膩，人男大個兩，嘖嘖嘖
。上地在掉，來出漏裡縫指從屑碎，形變得攥被頭饅的裡手。味腥血的淡淡了到嘗，唇嘴著咬死死他。根耳到紅直一，紅通得漲間瞬臉的暮林
