鐵北的白天總是灰蒙蒙的，太陽像被裹在厚厚的棉絮裡，透出來的光也是散的，沒什麼溫度。江川家的客廳裡，光線更暗些，窗戶玻璃上蒙著層薄灰，把外麵的筒子樓影子映得模糊不清。
江川蹲在地上，麵前攤著台老式熊貓牌電視機。機殼是暗黃色的，邊角磕掉了漆，露出裡麵的塑料底色，屏幕左上角還有道斜斜的劃痕，像道舊傷疤。他手裡捏著把十字螺絲刀，正擰開後殼的最後一顆螺絲，動作熟稔得像在拆自己的手掌。
“哢噠”一聲，螺絲鬆了。江川把螺絲刀扔在旁邊的工具盤裡，金屬碰撞發出輕響。他用手指摳住後殼邊緣，稍一用力，“吱呀”一聲，後殼被掀開，露出裡麵密密麻麻的線路板和元件，電容電阻像排著隊的小蘑菇，有些引腳已經氧化發黑。
“老古董。”江川低聲罵了句，從褲兜裡摸出片萬用表，表筆戳在某個電容腳上，眼睛盯著表盤上跳動的數字。表盤是塑料的，邊緣磨得發亮，指針顫巍巍地晃著，最後停在一個數值上。江川皺了皺眉，把表筆移開，指尖在電路板上點了點，像是在跟老朋友打招呼。
林暮坐在旁邊的小馬紮上，背靠著牆，手裡捧著本美術書。書是從學校圖書館借的，封麵邊角卷了，書頁泛黃，還夾著根乾枯的銀杏葉書簽。他看得很專注，眉頭微蹙，手指輕輕摩挲著書上的印刷圖案——是幅梵高的《星月夜》，旋轉的星空在灰撲撲的紙頁上顯得格外鮮活。
客廳裡很安靜，隻有江川偶爾擺弄工具的輕響，和窗外隱約傳來的自行車鈴鐺聲。鐵蛋蜷在林暮腳邊，團成個毛球，尾巴尖偶爾掃過林暮的褲腿，帶來點癢意。林暮沒動，隻是目光從書頁上移開，落在江川的側臉上。
江川的眉頭還皺著，嘴唇抿成條直線，下頜線繃得很緊。陽光從窗戶縫裡漏進來一縷，剛好落在他的睫毛上，投下一小片陰影。他的手指很穩，捏著個小小的電阻，用烙鐵燙掉舊焊點，動作快而準，錫絲融化時發出輕微的“滋滋”聲，帶著點金屬的焦味。林暮想起自己畫本裡的那張畫，江川修自行車時的手，此刻握著烙鐵的手，同樣粗糙，卻同樣靈活得讓人心安。
“看什麼？”江川突然開口，眼睛沒離開電路板，聲音有點悶。
林暮嚇了一跳，像被抓包的小偷，趕緊低下頭，手指捏緊了書頁，小聲說：“沒什麼。”耳朵尖有點發燙，他能感覺到江川的目光掃過來，在他臉上停了兩秒，又移了回去。
“書拿倒了。”江川的聲音裡帶著點不易察覺的笑意。
林暮一愣，低頭看了看，果然，書不知什麼時候被自己拿倒了，《星月夜》的漩渦在他眼裡倒轉著。他的臉更燙了，趕緊把書正過來，假裝翻頁，心臟“怦怦”跳著。
江川沒再說話，隻是烙鐵“滋滋”的聲音又響了起來。林暮偷偷抬眼看他，江川已經重新專注在電視上，嘴角好像還勾著點弧度，被頭發遮住了一半。林暮的心裡悄悄鬆了口氣，又有點說不清道不明的甜，像含了顆快化的糖。
過了大概半個鐘頭，江川把烙鐵放在支架上，用鑷子夾著片新電容，小心翼翼地焊在電路板上。“差不多了。”他直起身，活動了下脖子，發出“哢吧”的輕響。蹲太久，腿有點麻，他跺了跺腳，走到牆角插上電源，把電視屏幕對著牆，免得強光刺眼。
林暮也放下書，好奇地看著。這台熊貓電視是昨天三樓李奶奶送來的，說放了好幾年沒動靜，扔了可惜，讓江川看看能不能修。江川當時皺著眉說“老掉牙的玩意兒”，還是把電視搬回了家。林暮知道，修好了能賺二十塊，夠買兩天的菜了。
江川按下電源開關。
“嗡——”
電視沒亮，先發出聲低沉的嗡鳴，像隻老蚊子在叫。江川嘖了一聲，伸手拍了拍機頂。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
“啪！”
屏幕突然亮了，一道白光閃過，接著是滿屏的雪花點，“沙沙”響著。林暮下意識地眯起眼，適應了下光線。江川調了調頻道旋鈕，旋鈕轉起來“嘎吱”響，屏幕上的雪花點變成了模糊的圖像，好像是個新聞節目，主持人的聲音斷斷續續，帶著電流聲。
“成了。”江川鬆了口氣，嘴角剛揚起，電視突然發出一聲刺耳的噪音——
“吱——！”
。開炸裡廳客的靜安在，板黑過刮甲指像又，璃玻擦摩屬金像，促短、銳尖
。睛眼的溜溜圓雙出露隻，下底發沙到竄聲一”嗚喵“，了醒嚇被也蛋鐵。拍半了頓都吸呼，提上往地猛，了緊攥手隻一被像臟心的他。來開散頁書，上地在掉”嗒啪“書術美的裡手，顫一地猛暮林
。抖點有還像圖是隻，聲聞新的常正了複恢視電，了停就秒兩了續持隻音噪
。鹿小的驚受像，的大大得睜睛眼，的緊緊得抿唇嘴，白點有色臉，著僵體身，勢姿的書看著持維還他——子樣的暮林見瞥光餘，完說沒話”……事回麼怎“，叭喇的麵側視電拍了拍手伸，眉皺了皺川江
”。鼠如小膽“：住忍沒卻上嘴，聲一笑嗤裡心川江
。緒情清不看，睛眼了住遮，來下垂毛睫的長長，頭下低他。白蒼了複恢，色血去褪慢慢頰臉的紅泛點有剛剛，下一了僵顯明體身的暮林。裡水的靜平了進扔子石小顆像卻，大不音聲
”。怪小驚大“：了成變卻邊嘴到話，”良不觸接視電“者或”了事沒“如比，麼什點說想，嘴張了張川江。下兩悠晃要都吹一風，苗小的來出移裡室溫從剛株像，樣一不都切一的北鐵這跟暮林，蛋鐵是不暮林可。的似”貓笨“蛋鐵罵前以跟，說一口隨是就，的意故是不他。了悔後點有就完說川江
。身起站，裡懷在抱，本書上合後然，碼頁的來原回夾簽書葉杏銀把他。顫發微微尖指，慢很作動，平捋點點一指手用他，卷點有得摔被頁書。書術美的上地起撿，腰下彎慢慢是隻，話說沒是還暮林
”。了習學廳客回我“，說聲小才，頓了頓，啞點有音聲，口開暮林”……我“
點沒，他著看川江
