蘇一蹲在巷口老槐樹下撿銀杏葉時,指尖忽然觸到個硬邦邦的東西——是個用麻繩捆著的牛皮紙信封,壓在厚厚的落葉下,信封角落畫著個小小的相機圖案,墨跡已經泛舊。
她拆開信封時,巷口的路燈剛好亮起來,暖黃的光落在信紙上。字是鋼筆寫的,筆畫帶著點潦草的勁兒:“蘇編輯,寄去的照片收到了嗎?山區的桂花開了,孩子們說要拍給你看,說你上次寄的故事書裡,也有這樣的桂花樹。我試著調了光圈,就是不知道拍出來的暖不暖,要是不行,下次我再拍……”
信沒署名,隻夾著張泛黃的照片:幾個孩子圍著桂花樹笑,鏡頭有點虛,卻把桂花的金粉拍得像撒了星光。蘇一盯著照片忽然想起三年前——那時她剛接手山區助學的編輯工作,總收到匿名寄來的照片,每張背後都標著拍攝參數,偶爾還會附張便簽,問“這樣的照片能不能放進故事書裡,讓更多人看見這裡”。
“發什麼呆呢?”身後傳來清禾的聲音,手裡還拎著剛買的桂花糖糕,“淩越哥都把晚飯做好了,說等你回去嘗他新煮的桂花釀。”
蘇一把信和照片遞過去,指尖還捏著那片剛撿的銀杏葉:“你看這個,不知道是誰寄的,壓在槐樹下好多年了。”清禾掃過信封上的相機圖案,忽然笑了:“是陳默啊,以前在山區支教的攝影師,你沒見過他,他總說要‘用鏡頭裝星光’,後來去外地學攝影,走之前還跟我念叨,說欠蘇編輯一組‘最暖的桂花照’。”
蘇一的心跳忽然漏了半拍。她想起去年整理山區來信時,曾在一本舊故事書裡翻到張便簽,上麵寫著“蘇一姐姐,陳默老師說,等他學會拍星光,就帶我們去看真正的星空”——原來那些匿名照片、那些笨拙的參數記錄,都是有人在悄悄回應她故事書裡的每一句話。
晚飯時,淩越端上桂花釀,琥珀色的酒裡飄著幾朵桂花。蘇一忽然放下酒杯:“我明天想去趟山區,剛好把新印的故事書送過去,順便……看看能不能找到陳默的消息。”清禾往她碗裡夾了塊糖糕:“我跟你一起去,正好看看孩子們,對了,陳默上個月還寄了封信到老宅,說他現在在鄰市的攝影工作室,專門拍‘人間煙火裡的暖光’。”
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
第二天清晨,兩人坐著大巴往山區走。車窗外的稻田泛著金浪,蘇一抱著裝故事書的紙箱,指尖反複摩挲著那封舊信。到了山區小學時,孩子們正圍著操場跑,看見清禾就撲過來,其中一個紮羊角辮的小姑娘舉著張照片:“蘇一姐姐!這是陳默老師寄來的,說讓我們轉交給你,他說這是‘遲到的星光’!”
照片上是巷口的老槐樹,路燈亮著,落葉堆裡躺著個牛皮紙信封,和蘇一撿到的那個一模一樣。背麵寫著:“蘇編輯,終於拍到你巷口的燈了,以前總聽清禾說,你常蹲在槐樹下撿銀杏葉,說要把‘秋天的故事’寫進書裡。我練了三年,終於把路燈的暖光拍出來了,下次……想請你看看我鏡頭裡的星空,看看是不是和你故事書裡寫的一樣亮。”
。色顏種一同是繩麻的上封信舊和,帶機相的著掛前胸方對現發才她,時近走人那。她著對正頭鏡,機相著舉裡手,走邊這朝人的套外色其卡穿個有處遠見看然忽,片照著捏一蘇
。光星層了裹像,梢發她在落光的燈路,影側的葉杏銀撿下樹槐在蹲一蘇是——頁三第,空星的區山是頁二第,樹槐老的口巷是就頁一第,冊相本來過遞他”……看看你讓想,照空星的拍新了帶還,的來過趕意特,來要你說聽天昨我……我“,笑地思意好不點有,頭撓了撓默陳”?輯編蘇“
”。的始開裡書事故的寄你從是都,’光暖‘張一每的我為因,眾觀邀特當你請想……想我,展影攝空星個有月個下,了對。樣一裡書進寫事故的們我把你像就,裡’火煙間人‘進寫你把著想就“,紅點有朵耳的默陳”,葉杏銀撿口巷去會都周每你道知,了聽打們子孩跟我“
。前眼此彼在落輕輕,刻時的暖溫個某在會終,待期的上紙信、念惦的裡頭鏡在藏些那,”席缺會不但,路繞會光星“的寫裡書事故在她像就,應回有沒是不待等些有來原——燈路的口巷晚昨起想然忽,照影側的己自張那過拂尖指,頓了頓手的冊相開翻一蘇
”。看起一人的光星拍會和要,空星的次下,信回了有秋春的裡信,了亮燈的口巷“:著寫邊旁,機相的小小個了畫腳頁在然忽她,時下落尖筆。裡書事故的新進寫事的天今把,邊旁在坐則一蘇,巧技攝拍講們子孩給在默陳,片照看們他著圍們子孩,時下西陽夕