深秋的阿裡山,濃霧像某種有生命的實體,緩緩吞噬著海拔一千三百公尺的達邦部落。霧氣不是白色的,而是帶著一種病態的灰黃,仿佛整座山林都在緩慢腐爛。那些千年紅檜在霧中扭曲成非自然的姿態,樹枝像垂死者的手指,試圖抓住什麼卻終究無力垂下。
陳年坐在部落活動中心的老舊木椅上,盯著手中那杯早已涼透的麥茶。茶麵倒映著他疲憊的雙眼,以及窗外那片令人不安的濃霧。今天是第五天了,霧始終沒有散去的意思。更奇怪的是,這五天來,部落裡有七個孩子做了完全相同的噩夢。
“年哥,阿哲那孩子昨晚又尖叫著醒來了。”活動中心的門被推開,帶進一股濕冷的霧氣,以及一個更加濕冷的聲音。說話的是林啟文,部落小學的教師,三十出頭卻已有了五十歲的眉頭紋路。“這次他說得更清楚了...那個東西有鳥的爪子,人的臉,眼睛像兩個深不見底的黑洞。”
陳年點點頭,沒有立即回應。他的手指在木桌邊緣輕輕敲擊,節奏與牆上老鐘的滴答聲不合拍。作為一名從城市返鄉的文化研究者,他本該記錄的是鄒族即將失傳的祭歌與編織技法,而不是這種...超自然的集體歇斯底裡。但事實擺在眼前:七個孩子,年齡從六歲到十二歲,互不相識的家庭,卻描述著幾乎一致的夢境。
“啟文,你相信祖靈的說法嗎?”陳年終於開口,聲音在空曠的活動中心裡顯得格外清晰。“長老們說,這是‘咕伊’回來了。”
林啟文苦笑著坐到對麵,從夾克口袋摸出一包壓扁的香煙,抽出一根點燃。“我祖母小時候跟我說過咕伊的故事。她說那是很久以前,一個喜歡殺小孩的惡靈,被勇士們擊敗後變成了貓頭鷹,但靈魂裡的惡念沒有消失...”他深吸一口煙,煙霧與窗外的霧似乎同出一源。“但我是在台北讀師範大學的,年哥。我學的是教育心理學,不是民俗鬼話。”
“可孩子們身上的瘀青怎麼解釋?”陳年從文件夾裡抽出幾張照片,攤在桌上。那是他征得家長同意後拍攝的,七個孩子的左肩胛骨位置,都有形狀奇特的瘀傷——三處細長的壓痕,一處圓形的凹陷,排列方式像某種爪印。
“醫生怎麼說?”
“過度活躍導致的撞擊傷,建議減少戶外活動。”陳年嗤笑一聲,“問題是這些孩子最近根本沒上體育課。霧太大了,學校所有戶外活動都暫停了。”
牆上的鐘敲響下午三點,但在濃霧籠罩下,室外的光線暗淡如黃昏。活動中心的燈光閃爍了幾下,林啟文不安地抬頭看了眼老舊的電燈泡。
“停電越來越頻繁了,”他說,“維修隊說霧裡有濕氣,導致線路短路。但我昨晚看到...算了,你肯定不信。”
“看到什麼?”陳年身體前傾。
林啟文沉默良久,煙灰掉在桌上也沒察覺。“我家在部落邊緣,你知道的,靠近舊祭場那片林子。昨晚兩點左右,我因為阿哲的事睡不著,就在窗邊抽煙...然後看到霧裡有東西在移動。”
“動物?”
“如果是山豬或水鹿就好了。”林啟文的聲音壓得很低,“那東西是直立的,大概...一米四左右的高度,但移動方式很奇怪。它不是在走,而是在...滑行。霧太濃了,看不清細節,但我敢發誓,它的頭部轉動的方式...不像人類。”
活動中心陷入沉默,隻有老鐘的滴答聲和遠處傳來的、被濃霧壓抑的犬吠。陳年感到一股寒意爬上脊椎,不是來自於氣溫,而是某種更原始的東西——那是人類在黑暗中本能的警覺。
“我們去看看孩子們吧,”陳年站起身,“特別是阿哲,他是第一個做噩夢的,也是描述最詳細的。”
***
阿哲的家在部落西側,一棟傳統的鄒族石板屋與現代水泥建築混雜的住宅。霧在這裡更濃了,能見度不超過五米。陳年不得不打開手電筒,光束在霧中形成一道有形的光柱,仿佛在切割某種粘稠的液體。
“小心腳下,”林啟文提醒道,“這幾天霧大,路上常有樹枝掉下來...雖然我覺得有些斷口不太自然。”
陳年低頭用手電照向路邊一根折斷的樹枝。斷麵不是新鮮的白色,而是發黑腐朽,像是已經斷裂了很久。但詭異的是,斷枝周圍的地麵沒有落葉被砸亂的痕跡,它就像是憑空出現在這裡的。
“年哥,你看這個。”林啟文蹲下身,指著樹枝旁的地麵。手電光照出幾個淺淺的印痕——三趾的足跡,大小與孩童的腳掌相近,但趾間距異常寬大,且沒有任何足弓的弧度。
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
”。印腳的物動地本何任是不這“。光的白慘團一出爆中霧在燈光閃,照拍機手出掏年陳
。顫發些有音聲的文啟林”。的人是不也“
。轉旋狂瘋在能功針南指,號信有沒——機手眼一了看年陳。糊模始開都感向方連,生陌得變徑小的悉熟,噬吞霧濃被物景的圍周。音聲的出發腳的己自是不佛仿,遠遙而生陌來起聽中霧在聲步腳,進前續繼們他
”。程路鐘分十有隻心中動活離家哲阿“,問然突文啟林”?了久多了走們我“
”?間空閉密進滲能霧這,死該“。結凝氣霧了現出部內盤表是而,題問線視是不現發,眼眨了眨力用他。清不糊模字數的上盤表,表手向看年陳
”?嗎家哲阿是那“,廓輪的築建棟一方前向照筒電手,步腳下停文啟林”...哥年“
。光燭或光火是像,光的色黃橙、的曳搖種一是而,光的燈電是不的出透裡戶窗的築建,是的怪奇更。物一無空置位個那在現但,樹梅老棵一有該應前門家哲阿。對不些有上節細但,確正致大廓輪。睛眼起眯年陳
。膊胳的文啟林住拉他讓能本,說聲低年陳”。退後往“
。音聲了來傳中霧,間瞬的退後們他在就
,著接。向方頭源斷判法無,聲回的異詭生產中霧濃在,來傳方八麵四從音聲。行拖上地濕在西東麼什是像又,擦摩枝樹是像,音聲的容形以難種一是那