一、二十年後
二〇四一年的夏天，高雄路竹的太陽還是和二十年前一樣毒。
陳若涵站在老家門口，看著那扇斑駁的紅色鐵門，突然有點近鄉情怯。
二十三年了。
不對，嚴格來說，她每年過年都會回來，但每次都隻是匆匆幾天，吃個飯、拜個拜、睡一晚，隔天就回台北。真正「回家」的感覺，已經很久沒有過了。
「媽，這裡就是阿祖家喔？」
一個清脆的童音從身後傳來。陳若涵回頭，看到女兒林芯語站在摩托車旁邊，眯著眼睛看著那扇門。
芯語今年十歲，小學四年級，長得和若涵小時候一模一樣——圓圓的臉，大大的眼睛，笑起來有兩個酒窩。這次暑假，若涵特地帶她回來住幾天，讓她和阿祖相處相處。
「對啊，」若涵說：「阿祖家。」
「好舊喔，」芯語老實不客氣地評論：「比我們學校還舊。」
若涵笑了：「阿祖都八十幾歲了，房子當然也老了。」
她推開門，走進院子。
院子裡的龍眼樹還在，比二十年前更高更大了，枝葉茂密，遮住了大半個天空。樹下那張老藤椅還在，隻是更破了，椅背上綁著幾條塑料繩，看起來像纏著繃帶的病人。
「阿公！我回來了！」若涵朝屋裡喊。
沒有人回應。
她皺了皺眉頭，走進客廳。
客廳的陳設幾乎沒變——神桌、祖先牌位、那盞紅色的長明燈、幾張老舊的藤椅。空氣中有一股淡淡的檀香味，混雜著老房子特有的黴味。
「阿公？」
還是沒人。
若涵走到後院，推開紗門。
後院裡，一個佝僂的身影正蹲在那口井邊。
「阿公！」
陳明章慢慢轉過頭來，眯著眼睛看著她，過了幾秒才認出來。
「若涵喔，」他笑了，露出缺了幾顆牙的嘴巴：「回來啦。」
「阿公你在這裡做什麼？」
「沒啦，」陳明章慢慢站起來，扶著腰：「看看井。」
若涵走過去，看著那口井。井蓋還是那塊水泥板，上麵壓著幾塊大石頭，石頭上長滿了青苔。
「它還在，」她輕聲說。
「還在，」陳明章說：「一直都在。」
芯語這時候跑過來，好奇地看著那口井：「媽，這是什麼？」
「一口井，」若涵說：「很久以前的井，現在封起來了。」
「為什麼封起來？」
若涵看了陳明章一眼，陳明章點點頭。
「因為裡麵住過一些……特別的朋友，」若涵說。
芯語歪著頭：「什麼特別的朋友？」
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
若涵正要回答，突然聽到一聲貓叫。
「喵——」
她轉頭，看到一隻虎斑色的貓蹲在後院的圍牆上，用那雙異色的眼睛看著她們。
一藍一綠。
芯語眼睛亮起來：「媽！有貓！」
那隻貓從圍牆上跳下來，慢慢走近。牠的步伐很穩，很優雅，像一隻見慣世麵的老貓。
若涵蹲下來，伸出手。
那隻貓走過來，聞了聞她的手，然後用頭蹭了蹭。
「你是——」若涵看著那雙異色的眼睛：「大寶？二寶？」
那隻貓輕輕叫了一聲，象是在回答。
陳明章笑了：「是大寶啦。二寶比較胖，你看不出來喔？」
若涵仔細看，確實，這隻貓身材勻稱，不像二寶那種圓滾滾的體型。
「大寶還活著？」她驚訝地問。
「廢話，」陳明章說：「牠們又不是普通貓。」
芯語蹲下來，也想摸大寶。大寶看了她一眼，沒有躲，讓她摸了摸頭。
「媽，牠的眼睛好特別喔，」芯語說：「一邊藍一邊綠。」
「對啊，」若涵說：「牠們都這樣。」
「牠們？還有別的嗎？」
話音剛落，圍牆上又出現了兩隻貓。
一隻虎斑色的，比大寶胖一圈，肚子都快垂到地上。一隻全黑的，瘦瘦的，蹲在牆頭，用那雙黑色的眼睛靜靜地看著她們。
。喊地心開涵若」！炭煤！寶二「
。態姿的」我摸來快「副一，子肚出露身個翻，邊腳涵若到走，來下跳上牆圍從地悠悠慢寶二
。語芯著看，頭牆在蹲續繼是隻，來下有沒炭煤
。炭煤著看也語芯
。秒十少至了視對貓一人一
」。話說我跟在貓隻那「：說然突語芯」，媽「
」？麼什說「：下一了愣涵若
」』。了久很等我，了來你『「：聽在是象，頭著歪語芯」，說牠「
。拍一了漏跳心的涵若
。章明陳向看頭轉她
。到料預就早是象，靜平很情表的章明陳
」。天一這等在是就「：說他」，年十二了等們牠「
賦天的語芯、二
。鬥星天滿著看，上椅藤的前埕在坐章明陳和涵若，上晚天那
。母保的肅嚴個像，巴尾下一動爾偶，著看邊旁在蹲炭煤，玩寶二寶大和裡子院在語芯
」？麼什表代，話說語芯跟炭煤「：問涵若」，公阿「
。來出吐緩緩，菸口一了抽章明陳
」。西東些那見得看，樣一你跟語芯表代「
。了默沉涵若
。能也語芯在現，到聽能她，到看能章明陳。傳遺是那道知才後大長，覺錯是為以候時小——西東的到不看人別些一」到得看「己自道知就小從她
。脈血的家陳是這
。脈血的代美是也
。脈血的怪妖年千個那是也
」？麼什做在都年十二這炭煤「：問又涵若」，公阿「
」。看裡那在蹲歡喜就，玩愛不，話說愛不，了多靜安寶二寶大比牠。來回會定一上晚但，走走去出爾偶。井口那著守「：想了想章明陳
」？麼什看「
「
