華盛頓，白宮玫瑰園的櫻花開了。
西奧多·羅斯福站在窗前。
五十三歲的總統比四年前蒼老了許多，眼袋像兩枚陳舊的勳章，發際線已經退到頭頂中央。
他的脊背依然挺直，像西奧多家族代代相傳的榆木家具。
身後的辦公桌上放著兩份文件。
第一份是海約翰國務卿帶回來的《環太平洋和平與安全條約》草案，附三百頁談判記錄、六十七處修正案、十四條美國代表團堅持保留的不同意見。
第二份是海軍部長喬治·杜威上將的辭職信，日期是三天前。
羅斯福沒有看辭職信。
他隻是握著那份條約草案，從第一頁翻到第三百頁，又從第三百頁翻回第一頁。
海約翰坐在壁爐邊的扶手椅上，老國務卿七十一歲的身體在春日暖陽下顯得格外單薄。
他的秘書送來咖啡，他隻抿了一口就放下了。
“總統先生，”海約翰鄭重開口，“林承誌是認真的。
這不是談判策略，不是外交施壓。
他真的相信可以用條約限製軍備、用仲裁解決爭端、用共同開發擱置主權。”
羅斯福沒有轉身。
“國務卿先生，您相信嗎？”
“我不相信。”海約翰搖搖頭。
“不是因為林承誌不真誠，是因為人性不會因為一紙條約就改變。
三百年前《威斯特伐利亞和約》結束三十年戰爭，歐洲各國承諾‘彼此承認主權’。
然後他們打了二百五十年更大的戰爭。
但林承誌讓我想起一個人。”
“誰？”
“林肯，1865年，我站在福特劇院對麵的彼得森公寓，看著他在昏迷中咽氣。
斯坦頓說：‘現在他屬於千秋萬代。’
那一刻我在想：這個人失敗了。
他沒能活著看到戰爭結束，沒能活著看到奴隸製徹底廢除，沒能活著看到聯邦恢複如初。”
海約翰抬起了頭，語氣嚴肅。
“但他失敗的方式，比很多人成功的方式更值得被記住。”
羅斯福終於轉身。
“國務卿先生，您是在建議我接受這份條約？”
“不。”海約翰搖頭，“我隻是在告訴您，林承誌是一個什麼樣的人。
您可以選擇與他為敵，但不能輕視他。
輕視他是1903年英法的錯誤，也是1月17日杜威將軍的錯誤。”
聽到“杜威”這個名字，羅斯福的眉頭皺得更緊。
“杜威的辭職信，您看過了嗎？”
“看過了。”
“您怎麼看？”
海約翰沉默很久回答。
“杜威將軍是美國海軍的英雄。
1898年馬尼拉灣，他讓世界知道美國不再是地區性強國。
但是——英雄也有落幕的時候。”
羅斯福走回辦公桌前，拿起那封辭職信。
杜威的字跡工整如軍校教科書：
“總統先生：
1906年1月17日，‘康涅狄格’號在菲律賓海域與華夏‘青州’號驅逐艦發生碰撞。
作為艦隊司令，我對此次事件負有全部責任。
事發時我站在艦橋，我看見了那艘驅逐艦，我選擇了不避讓。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
這不是國家利益的需要，不是戰略部署的需要，甚至不是軍事訓練的需要。
這是我個人的複仇。
四年前南海夜戰，華夏海軍用艦載機在十七分鐘內擊沉了我指揮的旗艦。
四年來我反複夢見那個下午：雷達屏幕上密密麻麻的綠點，俯衝轟炸機的尖嘯，甲板在炸彈命中時的劇烈震顫。
我無法原諒自己。
也無法原諒那個讓這一切發生的男人。
總統先生，我六十七歲了。
我本應在1898年的榮耀中退役，被曆史銘記為馬尼拉灣的英雄。
1903年10月，我就已經不再是英雄。
杜威
”日12月4年6091
。下放信把福斯羅
。臟心的己自著對，園公克裡克克羅在，殺自槍開上早天今他“
”。氣斷經已時現發人等
。空半在停杯啡咖的翰約海
”？事的候時麼什……“
。伏起有沒音聲的福斯羅”。話電來打剛脫夫塔長部軍陸，前時小個兩“
。島半丹巴向麵，灣拉尼馬在葬：囑遺下留他“
”。宿歸的後最是也該應，刻時的耀榮最生一他是那說他
。杯啡咖下放緩緩翰約海
。死戰是不，殺自是軍將威杜，生先統總“
”。耀榮的年8981己自了汙玷他，日71月1年6091：道知他為因是，命生束結式方種這用擇選他
。了醒就誌承林，點四晨淩
。鳴鳥聲一第上樹杏銀外窗著聽，上床板木的陋簡樓二邸官官政執在躺他
。論辯誰與裡夢在像，蹙微頭眉，上頭枕在散發金，睡在還絲麗艾
。她醒吵有沒他
。裝山中色灰深件那上穿他，分十二點四
。菜醬碟一，蛋雞煮個一，粥米小碗一：餐早完吃他，分五十四點四
。邸官出駛車專，整點五
。睡沉在還城京
。白肚魚為轉藍深從色天，滅熄次漸燈路
。水開壺一第等口門館茶在蹲夫車包黃，城進門直西從民農的車糞拉
。樣一常往和都切一
：案提項一決表將會大表代邦聯天今，是的樣一不
。”戰宣美對官政執邦聯權授“
。廳議會會大表代邦聯，整時九午上
。匾銅的”會大表代邦聯夏華“了上掛堂殿的試殿行舉經曾座這
。位席員議個百六以之代，風屏和椅龍了除拆內殿
。彩溢光流然依下燈電在畫彩璽和龍金，狀原留保井藻的頂穹
