匾額當場摘下，砸碎燒毀，重新換上舊式書院匾額；
梁啟超等人所編講義、教材，儘數收繳，當眾焚毀；
學堂中激進學子，一律開除，驅逐出境，永不錄用；
他親自撰寫《勸學篇》，刊印天下，重申“中學為體，西學為用”，強調恪守綱常，維護君權，絕不越雷池一步。
以此，向慈禧表明心跡：我張之洞，是忠臣，不是康黨。
京師大學堂，因為牽扯過多，牽涉洋人，根基已成，慈禧不便貿然廢除，勉強保留了下來。
可課程，被徹底改頭換麵。
“中學為體，西學為用”，變成了一句徹頭徹尾的空話。
算學課，必須先講《周髀算經》，先背古法算經，再敢觸及西洋算術；
外語課，被斥為“蠻夷之語”，隻許教授簡單翻譯、通商用語，不許涉及西洋政治、法律、思想；
西學、格致、地理諸課，被大幅壓縮，課時少得可憐，大部分時間，依舊用來讀經、講史、尊孔、忠君。
昔日朝氣蓬勃、風氣一新的大學堂，重新變回了一潭死水。
慈禧以為，如此一來，便可徹底壓下維新思潮，便可讓天下重回舊軌，便可讓人心安定，萬世太平。
她以為，菜市口的血，能嚇住所有人，能封住所有人的嘴，能澆滅所有想要變法、想要革新、想要救國的念頭。
可她錯了。
有些東西，是殺不完、禁不絕、壓不住的。
思想，一旦生根，便會像野草一樣，在石縫裡，在泥土裡，在黑暗裡，悄悄生長。
天津，租界之內。
《國聞報》依舊在偷偷印刷、偷偷發行。官府禁令森嚴，嚴禁傳播，可嚴複翻譯的《天演論》，依舊在暗中流傳。
“物競天擇，適者生存。”
“弱肉強食，世道公理。”
“不變則亡，不進則退。”
這幾句話，像一粒火種，落在年輕人心裡，一旦點燃，便再也無法熄滅。
上海，商務印書館。
機器日夜轟鳴，印刷西學書籍，翻譯外國著作，介紹各國製度、曆史、思想。《國富論》《法意》《萬國史記》……一本本，一疊疊，運向全國各地。
買的人，排成長隊，不惜重金，不惜冒險。
官府查禁，他們就換個書名，換個封麵，換個方式，繼續流傳。
連偏遠閉塞的雲南、貴州、四川山區，都有士子、書生，冒著殺頭的風險，背著抄錄的《變法通議》《革命軍》，走村串寨，在山村裡，在茅屋裡，給老鄉們悄悄講：
“為什麼我們會被洋人欺負。”
“為什麼朝廷腐敗無能。”
“為什麼我們要學洋人，要變製度，要強國。”
他們聽不懂太深的道理，可他們記得：有一群讀書人，為了讓國家變好，死在了京城菜市口。
吳樾，離開了北京，南下漂泊，四處奔走。
他找人，把菜市口牆壁上那個用血寫的“冤”字，悄悄拓了下來，裝裱成冊，貼身攜帶，夜夜放在床頭。
他不再讀四書五經，不再念之乎者也，不再走科舉仕途。
那些東西，救不了國，也報不了仇。
他開始讀《孫子兵法》，讀曆代兵書，學謀略，學布局；
他開始四處打聽，尋找秘密渠道，學炸彈製造法，學火器使用，學暗殺之術。
深夜，孤燈之下。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
他對著那張血拓，恭恭敬敬磕頭，額頭磕在冰冷的地麵上，聲聲沉悶。
“先生，您的血，不會白流。”
“您未完成的事，未殺儘的賊，未實現的理想，弟子替您繼續。”
“總有一天，我會讓那些人，血債血償。”
“總有一天，這腐朽的朝廷，會垮掉。”
菜市口的青石板，日複一日，被風吹，被日曬，被雨淋。
一場雨，又一場雨，鮮血被一遍遍衝刷，滲入地下，消失不見。石板重新變得乾淨、堅硬、冰冷，看不出半點曾經染過血的痕跡。
可路過的人，無論是挑擔的小販，趕路的行人，還是讀書的士子，總會下意識地，繞開那一片地。
。視直敢不，垂低神眼，輕放步腳
。得記都，楚清都裡心們他
。裡這了在死，夢的”國強“個一了為，字”新“個一了為，人書讀的血熱腔一憑隻、鐵寸無手個六，人書讀個六有，年一那
。民害有沒，亂叛有沒，反造有沒們他
。點一好變，家國個這讓，想是隻們他
。雪的大很大很場一了下京北，天冬年那
。惡罪切一、血鮮切一、臟肮切一蓋掩能佛仿得淨乾，的白是全，麵地、頂屋、巷街、牆宮。白雪片一成裹，城京座整把，夜一了落，揚揚紛紛，雪大毛鵝
。口市菜到來自獨，雪風著冒，衫長的舊破著穿，才秀老個一
。字個兩下寫，畫一筆一，上地雪的白潔在，指手的紅通得凍出伸，下蹲緩緩裡地雪在，跚蹣履步，白花發頭他
。戌戊
。眼顯外格，上之雪白在落，晰清跡字
。跡痕出不看也再，平抹，住蓋跡字將便快很，麵上在落片雪，吹一風
。霧白作化中風寒在息氣，氣口一了歎長長，身起站才秀老
。裡雪風在失消，單孤影背，走家往慢慢，身轉他
。本抄手的薄薄本一著揣緊緊，裡懷
。》考經偽學新《是
。書禁
。熱溫得焐，溫體的他被已早頁書，久許了藏，來抄轉輾人托，險風著冒他是
。罪之頭殺是就見看，見看人讓能不書這，道知他
。著留要，藏要是還他可
。子孫給留要他
：他訴告，大長子孫等要
。己自為不，勢權為不，祿利為不，名功為不，人群一有經曾，上世個這在
，好變家國讓了為隻，字”新“個一了為隻
