家了,想巷子裡那碗加了蝦米的餛飩。可她不敢回去,直到2014年天網行動啟動,追捕的風聲越來越緊,她才在紐約長島的一間地下室裡崩潰:我自首,我要回國。
五、塵埃落定:紅通首犯的終局
2016年11月16日,上海浦東機場的舷梯上,楊秀珠戴著墨鏡,步履蹣跚。她的頭發全白了,背也駝了,再也挺不起當年那股子老娘天下第一的架勢。海關人員核對身份時,她突然摘下墨鏡,露出一雙渾濁的眼睛——右眼因黃斑變性幾乎失明,左眼也隻能模糊看見人影。是我,楊秀珠。她的聲音很輕,像怕驚擾了什麼。
押解她的警車駛過上海街頭,窗外的高樓大廈一閃而過。她突然問:溫州的人民路,改造得怎麼樣了?沒人回答她。當年她拍著胸脯說政府一毛不拔,事業興旺發達的人民路,如今早已成了繁華商圈,隻是再也沒人記得,那個踩著高跟鞋在工地上叉腰罵人的女市長。
六、法庭上的最後謝幕
2017年10月13日,杭州市中級人民法院的法庭裡,氣氛肅穆。楊秀珠穿著一身灰色囚服,坐在被告席上,手指無意識地摳著椅麵。當檢察官念出貪汙1100餘萬元、受賄150餘萬元的指控時,她突然抬起頭,嘴角扯出一絲冷笑:這點錢,還不夠我當年批一塊地的零頭。
庭審進行到一半,她要求發言。法警遞過話筒,她清了清嗓子,聲音突然洪亮起來,仿佛又回到了當年在溫州大戲院給乾部訓話的場景:我楊秀珠這輩子,沒讀過多少書,從饅頭店混到副市長,靠的就是一個字。可我忘了,這字前麵,得有個字。
說到動情處,她突然朝著旁聽席深深鞠了一躬。這一躬,彎得很慢,後背的褶皺裡藏著13年流亡的風霜——在荷蘭中餐館洗過的碗、在美國監獄縫過的囚服、在紐約地下室啃過的冷麵包,都隨著這一躬,輕輕落在了塵埃裡。
我對不起溫州的老百姓。她的聲音帶著哭腔,當年拆了你們的房,占了你們的地,我...我給你們賠罪了。
旁聽席上,坐著幾位當年的拆遷戶。其中一位老太太攥著紙巾,眼淚掉在膝蓋上——當年楊秀珠帶人扒她家房頂時,她曾指著鼻子罵你個賣饅頭的沒良心,可此刻看著這個頭發花白的老太太,心裡隻剩一聲歎息。
七、饅頭店前的回望
判決下來那天,溫州縣前街道的王記饅頭店換了新招牌。新來的店主聽說了楊秀珠的故事,總愛跟顧客念叨:當年那個開票的姑娘,要是一直賣饅頭,會不會活得踏實點?
沒人能回答這個問題。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
。來起抖顫地烈劇膀肩,臉住捂然突她,時段片的碗洗館餐中蘭荷在她到放,》緝通色紅《片錄紀看織組獄監回有。間時發打書家寫、紙報讀員人刑服他其給著靠,好良現表中獄在珠秀楊
。親母的子孩個兩是已今如,孩女小的口門家人夫導領在丟她被個那——兒女的養收她年當是,的她接來前。好正光陽,天那獄出,刑減得獲現表中獄因她,年4202
。了濕眶眼,牌招的頭饅糖紅著望,步腳下停然突珠秀楊。香麥的悉熟著裹,來出湧霧白的騰騰氣熱,時店頭饅家一過路。著走地默默是隻,話說沒倆女母
。手的她拉輕輕兒女。吧家回,媽
。事往的平展慢慢又皺揉月歲被段一像,長很得拉子影的們她把光陽。了走著跟地頭回三步一,頭點點她
。望奢的侈奢最了成竟,來頭到,子日凡平的下腳在踩她被曾些那而。泥爛的牆上不扶灘一成發會隻終最,籠蒸的矩規了離脫旦一可,物大然龐成脹膨心野讓能,母酵像就力權:理道個一了證驗生一用,人女的來出走店頭饅從個這