1974年8月15號，香港的天氣悶熱得不像話，旺角洗衣街兩旁的唐樓被太陽曬了一整天，牆體摸上去都是燙手的。街上的行人腳步匆匆，賣雲吞麵的檔口飄著熱氣，混著垃圾和下水道的味道，整條街都籠在一層灰撲撲的倦意裡。137號至139號是一棟六層高的舊樓，外牆貼著褪了色的綠白瓷磚，招牌上寫著長城別墅四個字，底下還拖著一行小字廉價賓館。這棟樓在洗衣街上並不打眼，和周圍的唐樓擠在一塊兒，像一塊被嚼爛了的口香糖粘在路邊。誰也沒想到，就在這個不起眼的廉價賓館裡，一樁日後被無數港人議論至今的凶案，正悄然拉開序幕。
賓館大堂巴掌大一點地方，吊扇吱吱呀呀轉著，帶不起多少涼風。牆角的幾盆萬年青蔫蔫地耷拉著葉子，櫃台上擺著一台老式撥盤電話機，旁邊擱著個搪瓷茶缸，裡頭泡著濃得發黑的普洱茶。值班女管房黃大妹正靠著櫃台打瞌睡，她四十來歲，身材敦實，穿著一件洗得發白的碎花短袖衫，臉上掛著常年熬夜的浮腫。
淩晨一點鐘剛過，街上的喧囂基本歇了，隻剩下遠處偶爾傳來一兩聲狗叫。就在這時候，門口傳來一陣腳步聲，黃大妹抬起頭，看見一男一女推門走了進來。男人走在前麵，身高足有五尺九往上，肩寬背厚，穿著一件白色確涼襯衫和深灰色西褲，襯衫下擺紮在褲腰裡，腰間係著條黑色皮帶，腳上是一雙擦得鋥亮的皮鞋。他頭發梳得整整齊齊，模樣粗獷，臉型方正，顴骨略高，嘴唇微厚，乍一看有種碼頭工人般的結實勁兒。可他一開口，語氣卻出奇地和氣，嘴角掛著笑，露出一排白牙：老板，還有房嗎？
他說的是帶點潮汕口音的粵語，語調溫和，配著他那副硬漢長相，倒有種反差。
他身後那個女人一直沒說話，妝容濃豔，嘴唇塗得血紅，眉眼描得又黑又重，粉底打得厚厚的，遮不住眼底的倦色。她穿著一件紅色短袖旗袍，裙擺剛過膝蓋，腳踩一雙白色高跟鞋，指間夾著一支煙，煙霧繚繞中眯著眼打量四周。黃大妹在廉價賓館乾了快十年，一眼就看出這是做那行的，心裡也不多問，隻點了點頭：有，五號房空著，一晚二十塊。
男人從褲兜裡掏出幾張皺巴巴的紙幣，數了二十塊遞過去，笑著說：就住一晚，麻煩大姐了。他轉頭看了女人一眼，女人沒吭聲，把煙屁股摁滅在門口的鐵皮煙灰缸裡，跟著他往樓梯口走。黃大妹拿鑰匙開了五號房門，房間在二樓走廊儘頭，窄窄一間，擺著一張雙人鐵架床，鋪著白底藍條紋的床單，床頭櫃上放著盞台燈，燈罩豁了個口子。窗戶正對著後巷，窗外是一堵灰撲撲的磚牆，常年不見陽光，屋裡一股黴味。女人進去後徑自坐在床沿，點了根新煙，男人站在門口和黃大妹寒暄了兩句，問附近有沒有深夜還開的茶餐廳，又說自己早上走得早，麻煩到時候別吵到朋友睡覺。
黃大妹嘴上應付著，心裡記了個大概，轉身回了櫃台。她後來在警局錄口供的時候回憶，那個男人說話確實客氣，不像一般帶女人來開房的粗漢，但越是客氣，她後來回想起來就越覺得脊背發涼。
那天早上六點整，天色剛蒙蒙亮，後巷的垃圾車轟隆隆地開過，黃大妹正在櫃台後麵收拾昨晚的賬本。樓梯上傳來腳步聲，那個姓梁的男人從二樓走下來，手裡拎著兩個白色塑料袋，袋口紮得緊緊的，看不清裡麵裝了什麼。他走到櫃台前，臉上還是那副笑容：大姐，我去上班了，麻煩你上午十一點過後幫我叫醒我朋友，她睡得沉，別讓她誤了事。
黃大妹應了一聲：好嘞，沒問題。
男人點點頭，轉身朝門口走了幾步，快到門口的時候突然停住，一拍腦門：哎呦，我把錢包落房裡了。說著折返回來，腳步不急不緩，朝黃大妹笑了笑，又上了樓。過了約莫兩三分鐘，他重新下來，手裡沒多什麼東西，但拍了拍褲兜，像是確認錢包已經揣好，再次朝黃大妹點了個頭，推開玻璃門走進了洗衣街清晨的薄霧裡。
黃大妹記得，他出門的時候腳步很穩，不緊不慢，像任何一個趕著上班的普通男人。
到了早上十一點，大堂裡的老座鐘敲了十一下，黃大妹的交班時間也到了。來接班的是另一個女管房，叫陳官，三十出頭，梳著一條馬尾辮，乾活麻利。黃大妹把鑰匙遞給陳官的時候特意囑咐了一句：五號房那位小姐，她男朋友說讓十一點過後叫醒她，你一會兒上去收拾房間的時候順便敲敲門。
陳官接過鑰匙，隨口問：男的長什麼樣？
黃大妹就把那個姓梁的男人的模樣描述了一遍，末了加了一句：看著挺有禮貌的一個人，就是那個女的，濃妝豔抹的，一看就是做那行的。
陳官撇撇嘴，沒接話，拎著水桶和抹布上了二樓。樓道裡光線昏暗，幾盞日光燈管閃爍不定，空氣中彌漫著隔夜煙味和潮濕的黴味。她走到五號房門口，敲了敲門：小姐，醒醒啦，該退房了。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
。靜動有沒裡門
。啦床起該，了多點一十？姐小？姐小：門嗓了高提，下幾了敲又官陳
。應人沒是還
。啊醒醒？姐小：聲兩了喊口門在站官陳。蛹蠶條一像，著裹腳到頭從單床的色白用，形人個一起隆上床見看約隱能隻，暗很線光，實實嚴嚴得拉簾窗裡間房。了開聲一呀吱門房，圈一了擰孔鎖進插，匙鑰用備出摸間腰從，眉皺了皺她
。動不動一形人那
。上頭骨在貼皮雞的過煮是像，白層一著泛緣邊的離剝膚皮部臉。樣一過啃狗被像，齊不差參得剪被發頭，骼骨和骨軟的下底出露，了掉割被全朵耳、唇嘴下上、子鼻、毛眉、皮眼，蕩蕩空空置位的官五，糊模肉血上臉，著躺麵仰，屍女具一是下單床，地原了在釘被像人個整她，間瞬一的開掀單床，了鐘到，了睡別著說還裡嘴，單床那掀去手伸，間房進走她。勁對不得覺總氛氣這前眼但，況情的醒不叫人客的醉喝有常裡館賓然雖，下一噔咯裡心官陳
步兩了退著蹌踉她，處原回掉單床，鬆一手，叫尖的促短聲一出發裡嚨喉官陳
