滿洲裡的冬天，來得比關內早得多。十一月一過，氣溫就開始往零下三十度滑，等到十二月初，那冷就不是冷，是刀，是針，是能鑽進骨頭縫裡的寒。十六棟那片平房區，巷子窄，積雪沒人掃，被來往的腳踩實了，又硬又滑，走在上麵嘎吱嘎吱響。各家各戶的煙囪倒是勤快，從早到晚冒著或白或灰的煙，柴火味兒混著煤煙味兒，飄在低矮的巷子上空，散也散不開。
王女士就住在這片平房區附近，每天早上六點來鐘準時起床，先捅開爐子添上柴，把屋子燒暖了，再喊女兒起床。孩子才上小學，正是貪睡的年紀，裹著被子哼哼唧唧不肯動，她就一邊疊被一邊哄，說今天星期三，中午媽媽沒法接你，得跟同學一塊兒走，記得穿厚點兒，帽子手套都戴上。送完孩子到學校，看著女兒進了校門，她才轉身往單位走。
她的活兒是個老電工師傅讓給她的，收電費。說輕鬆也輕鬆，就是挨家挨戶敲門，抄表數，算賬找零；說不輕鬆也真不輕鬆，她負責的那片範圍太大了。十六棟三百多戶平房，鐵鑫市場裡頭大大小小百來個攤位門麵，再加上東塔居民區那片棚戶改造區，攏共仨大片兒，一個月三十天，她得自個兒騎著自行車，一戶一戶地跑下來。碰上白天沒人的，還得第二天再去，有時候一個戶跑三四趟才見著人。單位領導也說過，要不配個人跟你一塊兒去？王女士說不用，白天收電費，又不是晚上，能有啥事兒。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
可這話她閨蜜張女士不認同。張女士跟她從小一塊兒長大，倆人關係比親姐妹還瓷實。張女士在毛紡廠上班，倒班的活兒，輪到休息的時候就騎著車跟王女士一塊兒去十六棟收電費。張女士總覺得那地方亂，不是壞人多的那種亂，是雜。住的人雜，外地來打工的、做小買賣的、在工地乾活的，一院子擠好幾戶，有的一家好幾口擠一間小屋，有的就一個人住，白天門一鎖人就不見影了。張女士最怕的是敲門進去，屋裡邊幾個光膀子男的圍著桌子喝酒，喝得臉紅脖子粗的，一屋子酒氣混著煙味兒，熏得人睜不開眼。有一回她倆上二樓一個租戶家，門一開屋裡仨男的，都光著膀子，地上擱著白酒瓶子，看見王女士進來就盯著她看，看得張女士渾身發毛，扯著王女士的袖子就往外拉。出來後張女士就說，你瞅瞅，這要是你一個人來，多危險。王女士笑笑說，嗨，大白天呢，能咋的。
張女士記得清楚，12月1號那天她休息，又陪著王女士去了十六棟。那天雪下得不大，零零星星的，落地上就化了，道兒上淨是泥水。她們從早上八點多開始收，一直轉到下午四點多，天都快黑了才收完大半片。有些戶鎖著門沒人，王女士就拿個本子記下來，幾排幾號，欠多少，明天再來。還有幾戶是時間來不及了，她本打算第二天白天再跑一趟。兩個人推著自行車往巷子外頭走的時候，張女士還說呢，明兒我不休息了，你自個兒當心點。王女士說沒事兒，我都收了多少年了。
誰也沒想到，第二天就出事兒了。
12月2號一大早，滿洲裡又下雪了。這回是大雪，老天爺跟擰開了蓋子似的，雪片子又密又急，風還大，呼地卷過來，雪就橫著飛。天是灰蒙蒙的，外頭能見度低得厲害，街上車少人少，誰都不願意在這種天兒裡出門。李先生那天偏偏有事，一早就開車去了海拉爾。他走的時候天還沒亮透，王女士還在灶台邊熱粥，看他把包拎上，囑咐了句慢點開，雪天路滑。李先生應了一聲就走了。
到海拉爾那邊辦上事了，也就八點多鐘，李先生正跟人談事情，手機響了。他低頭一看，是老婆的電話，接起來就聽見王女士的聲音，說，喂，我給你打電話是告訴你一聲，我現在出門收電費去了。今天這雪太大了，你千萬別開車回來，路肯定結冰了，你要不就坐火車回來，車先擱海拉爾，實在不行你今兒就別回來了，明兒再說。話說得急，明顯是趕著要出門。李先生嗯嗯應著，說知道了知道了，你自個兒也小心。王女士說行了，我掛了啊，那邊還一堆戶等著呢。電話就斷了。
李先生把手機揣回兜裡，接著忙手頭的事。可心裡頭到底惦記著，一個是雪天路況，一個是老婆一個人騎著自行車在雪地裡跑。他有些心不在焉，跟人說話也走神兒。
也就過了二十來分鐘吧，八點五十四分，手機又響了。李先生一看，又是王女士的號。他心裡納悶，怎麼又打來了？剛才不是說去收電費了麼？難道是忘了什麼事？他接起來，喂了一聲，剛要問怎麼了，電話那頭卻沒有回音。
。了小太子孩，他了放，吧你求求，是的說，腔哭著帶，慌又急又音聲那。話說他跟在是不但，音聲的士女王是，聲人是就著跟緊。上物硬麼什了到刮料布是像又，扯拉在西東麼什是像，音聲的扯撕是。音聲了到聽他，的靜安是不頭那但。話說人沒然依，聲兩了喊又喂喂生先李
。了掛話電，音忙是就後然，靜寂片一剩隻就著跟緊，了停也音聲的扯撕，應回有沒邊那可！呀話說？了咋你！喂！喂，喊話電著衝他？麼的校學在是不？呢兒哪在子孩？子孩的們咱？子孩個哪。了小太子孩，他了放是的說婆老，楚楚清清得聽他。聲一的嗡裡子腦生先李
。機關然依，打再。機關是還，打又他。機關已話電的打撥您是就後然，接人沒聲八七了響，嘟，嘟，嘟，去過撥回上馬他。的抖是都手的生先李
。樣一肉割子刀鈍像，複重地遍一遍一聲女的械機，機關已話電的打撥您是都次一每，話電的士女王撥地停不在還他上路。白發節指得抓盤向方，限極到開速車，開向方裡洲滿往路一他後然，兒勁上吃才圈幾好了轉空裡雪積在胎輪，車了動發他。去回得我，了兒事出婦媳我，頭念個一就子腦滿，了到不覺感都麼什他，樣一割刀跟上臉在刮風，大正得下雪頭外。跑場車停往就套外起抓他，了上不顧都麼什，的作工不作工麼什。冷還天的頭外比，冷發身渾他。來氣上不喘，把一了攥狠狠人讓口胸得覺就時當生先李
在還雪。了午中快經已候時的裡洲滿到趕
