市立醫院外科病房的暖氣總帶著股乾燥的熱，2月的夜晚，窗外飄著細雪，玻璃上凝著一層薄霧，把病房裡的燈光暈成模糊的圓。我躺在3床的病床上，盯著輸液架上還剩小半袋的消炎水，指尖能感覺到針口傳來的輕微刺痛——這是我闌尾炎手術後的第四天，傷口已經不怎麼疼了，能慢悠悠地上下床，連醫生都說恢複得比預期好。
“真不用我留下？”老公站在床邊，手裡攥著外套，眉頭皺得很緊。他有高血壓，這幾天在醫院陪床，折疊床睡得不安穩，眼底的烏青重得像塗了墨。我笑著推了推他：“放心吧，我自己能行，你回家好好睡一覺，明天早上帶點粥過來就行。”
勸了半天，老公終於鬆了口，又反複叮囑了護士幾句，才一步三回頭地離開。病房裡隻剩我一個人，臨床的大姐下午就出院了，空床的床單還透著消毒水的清冽。我看了會兒手機，困意慢慢漫上來，關掉燈，縮進被子裡，很快就進入了半夢半醒的狀態。
大概十點多，迷迷糊糊間，我聽見有人在喊我。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“嫂子……嫂子……”
聲音很輕，是個年輕女人的聲線，帶著點怯生生的氣音，像貼在耳邊說話。我心裡納悶——這麼晚了，誰會來醫院看我？還喊我“嫂子”？我老公的親戚裡，能這麼叫我的，隻有他那幾個表弟媳，可她們大多在外地，怎麼會突然來這裡？
我費力地睜開眼，病房裡一片漆黑，隻有走廊的廊燈透過門縫，在地板上投下一道細長的光。床右邊空蕩蕩的，沒有任何人影，隻有臨床的空床靜靜地立著，床單在風裡輕輕晃了一下。
“誰啊？”我嗓子有點乾，喊出聲的聲音很輕。沒有回應，隻有空調的“嗡嗡”聲在耳邊響著。我揉了揉眼睛，以為是自己沒睡踏實，出現了幻聽，翻了個身，想接著睡。
可剛閉上眼睛，那聲音又響了起來，這次離得更近了，幾乎要貼在我的臉上：“嫂子……嫂子……”
我猛地睜開眼，心臟“咚咚”地跳，後背瞬間沁出了冷汗。
。麻發腳手我得凍，來進鑽縫子被著順，意寒的骨刺股一到覺感我讓卻，動不動一，著站地靜靜樣那就她。上膀肩在垂，長很發頭，服衣的色淺著穿，廓輪的人女個是出看能隻，臉清不看，高膀肩我到概大，邊右床我在站就影人的糊模個一
。著晃輕輕前眼我在，發頭的來下垂她見看約隱能還，來出撈裡水從剛像，息氣濕潮的來傳上身她到覺感能我——來過壓臉的我著朝，腰下彎慢慢影人個那著看地睜睜眼能隻我。到不做都指手下一抬連，紮在針根數無有是像，害厲得麻手和膊胳。喚使聽不得重，鉛了灌被像體身現發卻，來起坐想我”？誰是你“
”……吽咪叭呢嘛嗡……吽咪叭呢嘛嗡“：念默裡心在始開我，中亂慌，言真字六的我教奶奶候時小起想然突我。息窒要快我得勒，來上纏樣一蔓藤像懼恐。音聲何任出不發，住堵被像卻嚨喉，叫尖裡心在我”！來過別“
。廓輪的糊模成聚凝新重又，晃了晃前眼我在，樣一霧煙像影人個那——去過了穿直徑卻手可，影人的前眼開推想，手抬地猛我！了失消感縛束的體身，於終，膊胳到再，腕手是後然，指手動活地命拚我。了輕減慢慢感痛麻，覺知點了有於終指手覺感我，遍少多了念知不……遍三，遍兩，遍一
。去過了睡地沉沉又，頭個了扭，住擋抵能沒是還，下幾了紮掙我，水膠了粘像得重皮眼，來上湧然突意困，時這。了快更得跳臟心，手回縮緊趕得嚇我
