“哢嗒——”
操作間的碗櫃突然響了一聲，像是有人碰了一下櫃門。我猛地抬頭，碗櫃的門虛掩著，裡麵的盤子、碗疊得整整齊齊，沒有任何異常。可下一秒，“嘩啦”一聲，最上麵的一個瓷碗掉了下來，摔在地上碎成了幾片，碎片濺到我的鞋邊，冰涼一片。
我盯著地上的碎碗，心裡的恐懼慢慢被麻木取代——在這食堂值班快一年了，鍋碗瓢盆半夜響早就成了常態。有時候是操作台上的勺子突然掉下來，有時候是碗櫃裡的盤子自己“嘩啦”響，剛開始我還嚇得睡不著，後來也就習慣了，老張說這是“太平間的鄰居在鬨著玩”，讓我別在意，隻要不傷人，就隨它們去。
可這次不一樣，那個穿花棉襖的女人，太真實了。她的聲音，她的衣服，她光著的腳，還有那句“怎麼出去”，都真實得像是剛發生在眼前。我撿起地上的碎碗片，扔進垃圾桶，又往麵盆裡加了點溫水——麵團還得發，早上五點要蒸包子，六點要給住院部的病人送早餐，就算再害怕，活也得乾。
我坐在小板凳上，盯著麵盆，腦子裡全是那個女人的樣子。她為什麼會出現在食堂？為什麼問我怎麼出去？她是不是被困在這裡了，找不到去太平間的路，也找不到離開的路？我想起她沙啞的聲音，想起她沒穿鞋的腳，心裡突然有點發酸——或許她不是故意嚇我，隻是太著急了，太想出去了，才會找我這個唯一醒著的人問路。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
淩晨五點，麵團發好了，我開始揉麵、擀皮、包包子。蒸籠裡的水汽冒出來，帶著股熱氣，終於驅散了點操作間的寒意。我往蒸籠裡擺包子的時候，眼角餘光瞥見操作間的窗戶——外麵天快亮了，東方泛起一點魚肚白，太平間方向的綠光漸漸淡了下去。
“要是你還在，就順著天亮的方向走吧，別再繞了。”我對著窗戶小聲說，手裡的包子皮捏得緊緊的，“外麵有路，能出去的。”
那天早上，包子蒸得格外香，住院部的病人還誇我手藝好。送完早餐，我找老張說了昨晚的事，老張抽著煙，歎了口氣：“那姑娘走的時候不甘心，家裡還有個孩子沒斷奶，估計是想找回家的路，才晃到食堂來了。你沒搭理她是對的，這種時候，別跟它們說話，說了容易纏上你。”
“那她……還會來嗎？”我問。
老張搖了搖頭：“不好說。不過天亮了，陽氣重，它們一般不敢出來。你晚上值班的時候，多燒點熱水，把操作間的燈都開著，陽氣足了，它們就不敢靠近了。”
從那以後，我夜班值班，總會把操作間的燈全打開，連倉庫的燈都不關，還會在門口放一壺熱水，冒著熱氣。鍋碗瓢盆還是偶爾會響，可我再也沒見過那個穿花棉襖的女人。有時候蒸包子的時候，我會多蒸兩個，放在操作間的窗台上，心裡想著：要是她還沒找到路，就吃個包子墊墊吧，熱乎的，能暖暖身子。
。的齊齊整整得疊，紙油的淨乾張一下剩隻，了見不子包個兩的上台窗現發我，上早天那。了見不看經已光綠的向方間平太，亮蒙蒙剛天的外窗，眼一了看頭抬我。了嚴關己自門櫃是而，碗掉是不次這，聲一了響”嗒哢“然突櫃碗的間作操，候時的班夜值我，月個半了過又
。了口出到不找，去繞來繞裡廊走的堂食在用不也再，方地的去該了去是許或，家了回是許或，了路的去出到找是概大，人女的襖棉花穿個那，想我。子包的乎熱個兩放上台窗在會都，班夜次每是隻，事件這說張老跟沒我
。了鬨再不，了意滿”居鄰“是這，說張老。的靜靜安安都來下睡晚整至甚候時有，少越來越數次的響夜半盆瓢碗鍋。子包的乎熱個兩放會還爾偶上台窗，亮很得開舊依燈的間作操，麵發來起半點三晨淩，班值堂食院醫在還我，在現
。子包的失消上台窗起想，話問的啞沙句那起想，廊走的點三晨淩個那起想會都，人女的高瘦到看，襖棉花到看次每我可，”去出麼怎“我問會不也再，裡廊走的堂食在現出會不也再許或她。了走的真是概大，人女的襖棉花穿個那，道知我
。徊徘裡夜的冷冰在再不，走地心安們它讓，路的開離到找們它幫能就，燈的著亮盞一，子包的乎熱個兩是隻怕哪，引指點一，暖溫點一們它給是隻許或，的做能們我而。口出到不找，向方到不找，方地個某了在困被是隻，誰嚇想是不們它。人憐可的念執著帶是多大實其，”在存“的怖恐為以們我些那，白明漸漸我
。口出的己自於屬到找，向方的亮天著順後然，份一上拿來，”居鄰“的暖溫要需個某等在是像，氣熱著冒，子包的好蒸剛個兩著放上台窗，著發慢慢團麵的裡盆麵，著亮燈的間作操。毛發再不卻裡心我可，舊依氣寒的點三晨淩，時死扣次再鎖門後的堂食
