淩晨兩點五十五分，值班室的暖氣片發出最後一聲垂死的嗡鳴，像是被窗外的北風掐住了喉嚨。
我盯著桌上那杯涼透的豆漿，杯壁上的水珠順著杯底蜿蜒，在桌麵上洇出一小片深色的痕跡，像極了後來我見過的那些血跡。
手機屏幕突然亮起，尖銳的調度鈴聲刺破寂靜，我幾乎是條件反射地抓起外套，手指在冰冷的金屬拉鏈上滑了三次才成功拉上。
“XX路老舊小區，有人墜樓，速去。”調度員的聲音帶著未醒的沙啞，卻透著不容置疑的急促。我衝出值班室，冷風瞬間灌進衣領，像無數根細針紮在皮膚上。
120救護車的車燈在夜色裡劃出兩道慘白的光，司機老李已經坐在駕駛座上，他叼著一根沒點燃的煙，看見我上來，隻說了句“坐穩”，車子便像離弦的箭一樣衝了出去。
車窗外的景象飛速倒退，光禿禿的樹枝在風中扭曲著，像一個個張牙舞爪的鬼影。
我握著急救箱的手不自覺地收緊，指節泛白。這是我剛上班的第三個月，之前跟著師傅出過幾次診，大多是感冒發燒或是老人突發心臟病，從未碰過如此嚴重的情況。
老李似乎看出了我的緊張，從儲物格裡摸出一顆薄荷糖遞給我：“別怕，咱們乾這行的，見得多了就習慣了。”我接過糖，糖紙在手裡揉得發皺，卻沒敢剝開。
二十分鐘後，救護車停在了小區門口。這裡是市區裡出了名的老舊小區，沒有電梯，樓與樓之間的距離極近，昏暗的路燈在風中搖晃，把影子拉得忽長忽短。
幾個穿著警服的人站在樓下，看見我們過來，其中一個年紀稍大的警察迎了上來，他的臉色在路燈下顯得格外陰沉：“人在那邊，六樓墜下來的，已經沒氣了。”
我跟著他往樓後走，風越來越大，刮在臉上生疼。走到單元樓後麵，我看見地上蓋著一塊藍色的一次性大單，單子被風吹得獵獵作響，時不時能看見底下凸起的輪廓。
我的心跳瞬間加速，手心開始冒汗，下意識地往老李身邊靠了靠。大夫張姐已經先一步蹲在地上，她戴著口罩和手套，正拿著心電圖機的導線，試圖連接到“人”的身上。
“心電圖肢導一直顯示未連接。”張姐的聲音透過口罩傳出來，帶著一絲不耐煩。她起身揉了揉蹲得發麻的腿，看了一眼周圍的警察：“得把人翻過來，可能是導線沒接觸好。”
我站在一旁，看著張姐和那九個警察，他們你看我，我看你，沒人主動上前。風卷著地上的落葉，在我們腳邊打旋，空氣中彌漫著一股說不清的腥氣。
“小周，你過來搭把手。”張姐突然看向我，我愣了一下，下意識地想往後退，卻被張姐的眼神定在原地。我知道，作為新人，我沒有拒絕的理由。
我戴上手套，手指觸碰到手套的瞬間，一股寒意順著指尖蔓延到全身。我走到藍色大單旁邊，深吸一口氣，伸手掀開了單子的一角。
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。蛇的色黑條條一像，上臉在貼，亂淩得吹風被發頭的她。跡血和土泥著沾還上臉，濁渾些有得散經已孔瞳，的大大得睜睛眼，臉的子女輕年個一是下底
。點點一了斜傾體身的她讓隻也，力全儘用我，重沉外格體身的她可。來過翻她把想，膀肩的她扶去手伸，湧翻的裡胃著忍強我
。顫發些有音聲，口開住不忍我”？手把搭來過能不能們你“。忙幫來過意願人有沒，閃躲光目，方地的遠米四三我離在站們他，察警些那和姐張向看頭回我
。我著看地原在站是隻，話說再沒卻，眉著皺也姐張”。來的業專們你是還事種這，序秩持維責負要主們我“：去臉過別，聲一了嗽咳察警的大稍紀年個那
。上身的子女和我了在罩地直直，起飛得吹風被單大性次一色藍的上地，來襲然突風狂陣一，時這在就可，來過了翻於終體身的子女，聲一”啦嘩“。氣力的身全了出使，膀肩的子女住抓新重，牙咬了咬我
。感觸的冷冰股一著帶，頰臉的我過掃發頭的她，上臂手的我在貼體身的冷冰子女到覺感能我。黑漆片一，了失消線光的圍周，間瞬
。彈動法無得硬僵腳手，了固凝都佛仿液血的身全，白空片一腦大的我。聲哭的人女了極像，音聲的”嗚嗚“出發，來進灌裡隙縫的單大從風
