市一院急診科的夜班總帶著股揮之不去的寒意，哪怕是盛夏，走廊裡的空調也總開得像冰窖。我剛入職第三個月，跟著護士長李姐值夜班，淩晨三點，急診大廳的玻璃門突然“吱呀”一聲開了，一股帶著血腥味的風卷進來，吹得我手裡的病曆本嘩啦啦響。
“護士！護士！”一個男人跌跌撞撞地衝進來，深色襯衫上沾著大片暗紅的汙漬，頭發淩亂，額角還在滲血。他一把抓住我的手腕，力氣大得像鐵鉗，眼神裡滿是慌：“我妻子出車禍了，需要AB型血，你們這裡有嗎？快，她快不行了！”
我被他抓得手腕生疼，腦子裡嗡嗡響——AB型血是稀有血型，急診科的血庫常年告急，每次都要從市中心血站調。我剛想喊李姐，男人又急著補充：“車禍在城郊國道，我先過來報信，救護車應該快到了，你們一定要提前準備好血！”
他的聲音帶著哭腔，襯衫上的血腥味越來越濃，我甚至能看到他指甲縫裡嵌著的泥土和碎玻璃。“你別急，”我掙開他的手，轉身往護士站跑，“我馬上聯係血站調血，你先坐會兒，要不要處理下額角的傷？”
可等我拿著電話回頭，急診大廳裡空蕩蕩的，那個男人不見了。玻璃門緩緩合上，像是從來沒人推開過。我愣在原地，手裡的電話還沒撥通，李姐從治療室走出來，揉著眼睛問：“怎麼了？剛才誰在喊？”
“一個男人，說他妻子出車禍要AB型血，我剛轉身他就不見了。”我指著玻璃門，心裡有點發毛。李姐皺起眉：“你是不是太累了？剛才我一直在護士站門口，沒看到有人進來啊。”
“不可能！”我急得提高聲音，“他還抓了我的手腕，襯衫上全是血，額角還在流血！”我抬起手腕，上麵確實有幾道紅痕，像是被人抓過的印記。李姐湊過來看了看，臉色變了變：“這……這痕跡倒是像，但我真沒看到人。”
她走到玻璃門旁，按了按牆上的監控按鈕，屏幕上顯示著急診大廳的畫麵——從淩晨兩點到現在，除了我和李姐，沒有任何人進出。我盯著屏幕，手心冒冷汗：“怎麼會這樣？我明明看到他了，還跟他說話了！”
李姐拍了拍我的肩：“別慌，可能是你太困了出現幻覺，先聯係血站調AB型血吧，萬一真有車禍呢？”我點點頭，顫抖著手撥通了血站的電話，說明情況後，對方說最快半小時能把血送過來。
掛了電話，我坐在護士站裡，總覺得不對勁。那個男人的樣子太真實了，襯衫上的血腥味、額角的血跡、抓著我手腕的力道，都不像是幻覺。我起身走到玻璃門旁，推開一條縫往外看，外麵黑漆漆的，隻有路燈的光在地上投下斑駁的影子，連個人影都沒有。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”！多過血失者患，血型BA要需，院醫們你到送上馬，傷受妻夫對一，禍車生發道國郊城？嗎院一市“：的來打心中救急021是，了響然突話電的廳大診急，鐘分五十二了過概大
。白慘色臉，著扶士護被，人男個著跟邊旁，人女的血是身渾個著躺麵上，來進衝床架擔著推員人護醫，開推被門的廳大診急，來傳處遠從聲笛鳴的車護救，後鐘分十。備設救搶備準士護織組緊趕，了慌也姐李”！到就上馬站血，血型BA！禍車有真“：姐李喊緊趕，緊一裡心我
。樣一模一子樣的裡憶記我跟，痕劃的新道一有處口虎手右，血滲在還口傷的角額，了多更跡血的麵上，的色深件那是還衫襯的他！人男的信報來個那才剛！他是——樣一了劈雷被像人個整，時臉的人男個那清看，忙幫前上想剛我
