江辰病愈後沒幾天，高考倒計時跳到了“30”。
整座校園的空氣都像是被壓縮過一樣。
每一條走廊、每一間教室、每一個角落，都彌漫著一種看不見但能感覺到的緊繃。
高一高二的學生經過高三樓層時都不自覺地放輕腳步。
食堂阿姨打飯時會給高三學生多舀一勺肉。
連門衛大爺巡夜時都會特意在高三教室門口多站一會兒，看看有沒有學生需要幫忙關窗戶。
江辰覺得是時候做一次心理按摩了。
他沒有自己來做——自己講的話這大半年已經講得夠多了。
他通過學校聯係了前幾屆的畢業生，找了三個不同背景的學長學姐，請他們回母校給7班做一場經驗分享。
第一個上場的是去年考上了省重點師範大學的學姐，叫陳雨。
她穿著一件素色的連衣裙，紮著馬尾辮，戴一副銀框眼鏡，看上去文文靜靜的。
但她一開口，張浩就打起了精神。
“我知道你們班主任江老師有多厲害——他在全國都是英雄。”
陳雨站在講台上，語調很穩，像是在跟一群老朋友聊天。
“但你們可能不知道，我去年這個時候的成績，可能比你們很多人還差。高三月考數學最低考過五十多分，年級排名倒數四十名。當時我班主任跟我爸媽說，這孩子重本沒戲了，考個專科就不錯了。”
“然後呢？”張浩脫口而出。
“然後我跟我自己說了一句話——別人說我不行，不代表我真的不行。”
她看著張浩。
“我用了最後三十天，把數學從五十多分提到了高考的一百零二分。不是奇跡——是最後三十天我什麼都沒想，就盯著錯題本反複啃。每道錯題做五遍，做到不看答案也能把解題步驟完整寫下來。”
“我的經驗就一句話——最後三十天，不跟別人比，隻跟自己比。你的對手是你上次考試犯的錯，不是旁邊坐著的同學。把每一個錯誤踩平了，高考那天就沒有坑了。”
“你覺得最後三十天最重要的是什麼？”林曉舉手問道。
“三個字——不瞎想。”
陳雨的語氣很篤定。
“每天起床第一件事不是擔心考不上怎麼辦，而是想今天要消滅幾個錯題。你把腦子裡的空間都留給知識和解題思路，就沒有多餘的角落留給焦慮。焦慮這個東西，你越喂它它越大，你不喂它它自己就餓死了。”
第二個上場的是已經讀到大三的學長，姓馬，中等個頭，肩膀很寬。
他穿著一件洗得有些舊的校服外套。
他是陳磊的“前輩”——因為他也是從網吧裡被班主任硬拽出來的。
“我高二的時候翻牆出校上網，被記了兩次大過，差點開除。”
馬學長站在講台上，撓了撓後腦勺。
“當時全年級的老師都放棄我了。隻有我那個班主任——跟你們江老師差不多——跟到網吧裡來，坐在我旁邊的機位，看著我打完那一局，然後說：‘打完了？打完了跟我回去。’我跟他回了，後來高考考了五百二十多分，上了省重點。不是什麼，但對我來說夠了。”
他頓了頓，聲音忽然壓低了。
“我考完最後一科英語走出考場時，看到我那個班主任站在學校門口的大樹下。他穿著一件舊夾克，袖口上沾著粉筆灰，手裡舉著我們班的牌子。我走過去對他鞠了一躬，他拍拍我肩膀說：‘考完了，回去好好睡一覺。’”
他別過頭去，用手背蹭了一下眼角。
“我跟你們說這些不是講故事——我是想告訴你們，最後這三十天，不管你們現在是什麼水平，都不要提前認輸。能決定你能不能考上的，不是現在的分數，是這三十天你還能做多少道題、搞懂多少個知識點、背下多少個單詞。我的分數就是最後三十天熬出來的。”
陳磊從頭聽到尾，一個字都沒說。
。上頁扉本題錯在寫筆紅用”去回我跟了完打？了完打“句那的說長學馬把他但
。起一在挨”能可不說易輕別，長還子輩這“行那辰江和
。恒之沈叫，校名的三前名排國全了上考，名一第級年的年前是長學位三第
。性理條的有特男工理股一著帶，快很速語話說，鏡眼框黑副一著戴，的瘦瘦高高他
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
”。略策試應和巧技題答的天十三前考高——西東的麵層術技點一享分我，事故的襲逆和態心了享分位兩前“
”。定決誤錯少多犯少你由也上度程大很，的定決少多做會你由全完是不數分考高。分的丟該不丟少，上礎基備儲識知的有現在你讓是巧技些這。實現不跡奇望指天十三後最——分十五考多你讓是不巧技些這“
。詞鍵關個五了寫上板黑在他
。範規題審
。配分間時
。塗填卡題答
。過跳題難
。查檢鐘分一後最
”。分的題道整一是能可的丟，字個一讀少。值小最是還值大最是的問目題清看沒者或，算換位單掉漏者或，’項選的確正‘成看’項選的確正不‘把生考有都年每。詞鍵關圈，讀字逐上乾題在指筆把——題審“
”。塗糊是，真認是不，上題道一在死卡。題單簡道兩做你夠間時的死卡題難道一。棄放膽大的會不在實後最，的會不會半做再，的會做先。定不搞時暫題些哪，菜的你是題些哪斷判，卷全覽瀏鐘分三花先子卷到拿——配分間時“
”。來出不讀器機框邊出超，框邊出超要不，勻塗實塗要卡塗。有都年每況情種這，改了忘卡題答了改案答——題做頭回再完塗卡題答把前提要不更。塗中集再鐘分五後最到等要不，卡次一塗就題大個一完做每——塗填卡題答“
”。口破突到找能而反題道一同看遍二第，後間時段一過理處裡識意潛在腦大候時有。啃來回再完做卷整等，過跳斷果就路思沒鐘分兩過超遍一第，題的會不到遇——過跳題難“
