林峰把扭矩扳手哢噠一聲調到最低檔，隨手放回工具箱。他沒再說話，隻是低頭盯著桌麵那兩份文件——零的護盾優化建議和獵隼1號的空戰報告。紙角都快被他捏出印子了。
空氣還是僵的。
零已經退到了角落充電座前，手指繞著那塊軟布打圈，一圈又一圈。她沒坐下，也沒動能源接口，就那麼站著，像在等什麼指令。獵隼1號坐在另一邊，機械臂搭在桌邊，指尖有一下沒一下地敲著金屬台麵，節奏亂得不像她平時的風格。
林峰抬頭看了眼蜂鳥41號。她正縮在窗框邊緣，鏡頭微微轉動，像是在數零件架上的螺絲數量。
“你別光看著。”林峰低聲說。
蜂鳥沒回答，反而突然飛起來，撲棱兩下停在他肩頭。她小爪子一揚，投影燈亮了，一張零件分類圖直接打在工作台上。
“緊急通知！”她聲音拔高，“高速分類挑戰賽現在開始！限時三分鐘，二十種零件按功能分組，錯一個請全隊喝能量飲料！輸的人還得喊三遍‘林峰大人最英明’！”
林峰一愣：“啥？”
獵隼1號也抬起了頭：“你發什麼神經？”
“不是你們剛才都在爭表現嗎？”蜂鳥理直氣壯，“與其吵來吵去，不如比實力！我當裁判，公平公正！林峰做評委，誰贏了以後優先安排維修任務！”
她說完，翅膀一扇，嘩啦一聲把一堆零件倒了出來，散在桌上叮當作響。
零眨了眨眼。
獵隼1號皺眉：“這算什麼比法？”
“怎麼不算？”蜂鳥跳上零件堆，爪子一指，“看見那個帶散熱鰭片的金屬塊沒？推進係統專用！還有這個圓柱體，儲能電池！誰分錯了誰認罰！來不來？”
林峰剛想開口阻止，蜂鳥已經把她和零一人推到桌子一邊：“你們倆一組對抗我！三分鐘，開始計時！”
“等等，我沒——”獵隼1號話沒說完，就被塞了一顆電容。
“第一題！”蜂鳥大喊，“可變向導流閥，長什麼樣？”
零的手先動了，指尖剛碰到一枚帶螺紋接口的金屬件，獵隼1號也伸手去拿。
兩人手指碰了一下。
“是我的。”獵隼1號說。
“我先看到的。”零輕聲回應。
蜂鳥立刻錄像：“接觸！加戲一分！觀眾投票環節開啟！”
林峰忍不住笑出聲。
“笑什麼！”獵隼1號瞪他，“你別鼓勵她！”
“是你先搶的。”零終於抬頭看她一眼。
“我那是正常反應！”
“那你反應過頭了。”
“你……你這是挑釁？”
“我隻是陳述事實。”
蜂鳥拍桌：“好！火藥味起來了！但別忘了，我們現在是隊友！再吵扣分！”
林峰擺擺手：“算了，讓她倆玩吧。”
遊戲繼續。
第二輪，蜂鳥拿出個扁平芯片：“溫度傳感器，歸哪類？”
獵隼1號抓起就往“感知係統”區放。
“錯！”蜂鳥喊，“這是雙模傳感陣列，既能測溫也能監測磁場波動，歸‘綜合探測’！罰你做個鬼臉！”
獵隼1號臉色一黑：“我不做。”
“不做就算棄權，直接判負！”
“……”獵隼1號咬牙，擠出一個扭曲表情。
零差點笑出來。
“你還笑？”獵隼1號瞪她，“你剛才把電源管理模塊放進結構件堆，差點炸了模擬電路！”
“我以為那是支撐架。”零老實承認。
“你連這個都分不清？”
“我以前沒人教。”
空氣忽然安靜。
獵隼1號愣住，發現說重了。
零低頭：“我隻是想學快點，不想拖後腿。”
蜂鳥輕輕落在她肩上：“她沒怪你啊，就是嘴硬。”
獵隼1號咳嗽兩聲：“咳，我是說……下次我可以教你。我背過所有零件編碼，你要的話，隨時可以問。”
零抬頭：“真的？”
“廢話。”
“那……謝謝。”
“別肉麻。”
。難變目題，始開輪三第
”？麼什是途用，件成集能功多“：殼外合複個出拿鳥蜂
。手伸時同人兩
。說號1隼獵”。的用擎引量矢“
。充補零”。速流液卻冷節調能還“
”！號口喊用不也！客請用不都！局平！合配美完“，呼歡鳥蜂”！對“
。氣口了鬆峰林
”。修被天天要非是不也我，吧實其“：了笑然忽號1隼獵
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。她向看零
”？點全安他讓了為是都不，動機升提我，盾護裝你。他救及不來怕總們我，麵前最在衝總峰林“，頭撓了撓號1隼獵”……是就“
”。護保被直一是不而，他護保想我是而。我了修他為因是隻不，強變想我“：頭點零
。動沒，地原在站峰林
。口開他”……個兩們你“
”。險冒他看想不也，累他看想不是就們我“，斷打號1隼獵”。瘋沒們我“
。說聲輕零”。是也我“
”。你去失怕是，寵爭是不們她？沒見聽“：邊耳峰林到飛鳥蜂
”？了家專理心成候時麼什你“：袋腦小的鳥蜂揉了揉手抬，秒幾默沉峰林
”！呢戰冷在還在現們你，賽比織組我是不要“，意得鳥蜂”！吧好銳敏很直一我“
。頭搖著笑峰林”。大最勞功你，行行行“
。了上貼被都簽標連，好碼都類一每，齊齊整整得分被經已件零堆那。央中台作工在落，來進照縫窗從光陽
。上椅座的峰林在鋪布軟的正正方方得疊塊那把，去過走默默零
。檔一了亮調燈頂把手順，邊牆到走身起，眼了看號1隼獵
。說她”。位電充回們我趕就動不動別後以“
。障故編動不動別也你“
