死別
“去哪兒？”出租車司機揚聲問。
許辰川氣還沒喘勻：“哦，稍等——”他掏出手機，將舒穎麗發來的地址報給司機，這才發現那並不是某家醫院，卻像是一個住宅區的名字。
剛才跑得動作太大，這會兒肩上的傷口一陣陣地作痛。許辰川脫下衣服看了看，白紗布上又滲出了一點血跡。他默默換上新買的襯衫蓋住了它。跟白祁對話時的各種情緒攪成一團爛泥，此刻都被這剛收到的消息強行壓了下去。
車子果然停在了住宅區門口。時間已經很晚了，小區道路上不見散步的人影，隻有一盞盞路燈拖拽著他的影子長長短短地變遷。許辰川核對著地址快步找過去，心中有些感慨。
寧願拔掉全身的管子在家安安靜靜地走，聽上去很瀟灑，但到了最後關頭，能多活一秒是一秒，真正能從容離去的畢竟是少數。何況即使有些人有這個覺悟，他們的家人也不肯答應。
許國齊平素交際廣泛，但稱得上兄弟的從來也隻有一個程容。除卻年少時的情誼，跟這個人本身當然也有很大關係。
許辰川走到了地址上的門牌號前，平複了一下情緒，伸手按下了門鈴。
沒等幾秒門就開了，裡麵一片安靜。許國齊站在門口對他比了個噤聲的手勢，才將他迎進去。
舒穎麗坐在客廳裡的沙發上，眼眶還有點發紅，衝著兒子點了點頭。夫妻倆都穿著居家的衣服，似乎是出門時沒來得及換下就趕了過來。
室內布置得很整潔，矮櫃與窗台上擺放著仙人掌和各種觀葉植物，養得青翠可愛。無需細看也能感覺到這個家裡明亮溫馨的生活氣息，充斥著每一個角落，絲毫不像是住了一個將死之人的地方。
“辰川，來。”許國齊低聲說。
他將許辰川帶到臥室門口，輕輕推開門走了進去。
程容閉著眼睛躺在床上，床單和被子都是暖色調，襯得人更像一張蒼白的紙，也看不見胸口的起伏，幾乎無法判斷生死。沈冀低頭坐在床沿，握著他的一隻手，目光就直直地落在那隻手上。
許辰川站在父親身後，望著程容灰敗的臉。他瘦得脫了形，但看上去很平靜，沒有痛苦也沒有不甘。許辰川想不出一個隻活了普通人一半壽命的人，如何才能做到平靜地咽氣。
小時候的他無法真正了解這個父親的摯友，以後卻是不再有機會了。仔細想來，唯一一次認真的對話也就是在那個大雪夜，程容似笑非笑地對他說：“人生太短了，錯過一次幸福，也許就等不到下一次了。”——那時他光顧著緊張對方是不是看穿了什麼，並沒品咂出其中遺言的意味。
對方可能……在很久以前就做好了準備吧。
許國齊走到床前喚了一聲：“小程。”
程容睜開眼，目光還清醒著。他看見許辰川，一如既往地笑了笑，但似乎已經沒力氣說什麼了。
許國齊將手放到許辰川肩上：“你看，我在這，有一天我不在了，還有我兒子。”他的聲音沉穩而令人安心，“沈冀就交給我們了。”
那隻手正好落在傷口處，許辰川動也不動，斷然接口道：“放心吧。”
程容笑意加深了些，吃力地點了一下頭。
沈冀對他們的對話置若罔聞，一臉失神地坐在一邊。許國齊拍了拍他，沈冀才猛地回過神來，露出一個木然的笑：“行了，你們回去休息吧，我陪著他就好。”
“我們不走，就在外麵。”許國齊最後看了程容一眼，拉著兒子出了房間，輕輕帶上了門。
舒穎麗招呼許辰川坐到身邊，問：“晚飯吃飽了嗎？”
“嗯。”其實沒吃幾口就被紮了一記，但這會兒已經感覺不到餓了。
“是沈叔叔讓我們來送程叔叔嗎？”許辰川悄聲問。
”。受難更叔叔沈讓不，點一看好得走想是也，家回院出擇選。些心放也他邊旁在陪們我有，住不撐人個一叔叔沈，走一然突他怕他。下一問來話電打天每近最們我托拜，爸你過係聯就天幾前叔叔程你“：頭搖搖，秒幾了默沉麗穎舒
。了氣過不喘得壓重沉的裡氣空被要快他，麼什些說能道知不川辰許
”。的你醒叫會們我……候時到，吧睡先就了累天白你“，氣口了換勁使般氧缺麗穎舒”……著等裡這在就能可晚今們我“
。上掌人仙的翠青盆那上櫃機視電在落地虛虛後最，圈幾了轉光目，意睡有會哪他候時種這。了體軀的解分在正具一剩隻就，鐘刻一下在許或，鐘分一下在許或但，人的考思吸呼會個一是還麵裡時此，壁牆堵一著隔。眼一了看向方的室臥朝地識意下川辰許
w t . p o o問訪請容內說小多更
。涼淒越就路道的行獨後此，滿美越伴陪的初當。天一的及莫長鞭下泉九有總，人凡是竟畢人凡但。全周顧照想也方地的到不看後眼閉連至甚，冀沈著護地漏不水滴式方的他用樣怎是容程，來年些這出象想能也，瞥一匆匆時此著憑隻使即，是的悶窒到感川辰許讓正真。情感的厚親麼多了存說難很也，糊模經已憶記的遠久，叔叔個兩這於對
。悵惆人叫，早別分，遲就成
。處某著望呆自各，裡默沉的長漫在陷人三的裡廳客，去過地秒一分一間時
？過錯何談又，過有未從。吧福幸很得活裡界世的己自在都，人的物何為情感知不子輩一實其：著想地複複反反頭心，來下緩遲漸逐轉運維思，了住攫想設這被川辰許？苦痛些少會不會人兩的在現，付交去不心真點一留果如，著執樣那不守相對初最的初最果如
。去看門房朝體肢的冷發木麻著動活，覺驚時同人三的著坐枯。層冰的靜寂了碎擊子石同如，響聲的微輕陣一出傳麵裡室臥，夜午過時
”。了走他“：道述陳地靜安，來出門推冀沈到等才，久多了過知不
”。了苦受再會不他少至“：拍了拍上背她在手伸至甚，直筆得站冀沈。力用敢不般品碎易待對像卻，他住抱擁去過走步快她”……冀沈“：身起站淚眼著忍麗穎舒
錯沒“
