臘月的雪下得沒有章法，起初是細碎的雪粒，打在土坯房的窗紙上“沙沙”響。沒過半個時辰，就變成鵝毛大雪，把林家窪裹成了白茫茫一片。風裹著雪沫子往門縫裡鑽，炕頭雖燒得暖，卻也能聽見院外枯樹枝被凍得“咯吱”作響。
1972年的這個冬天，比往年冷得更凶。
鷂子盤腿坐在炕梢，手裡攥著半塊烤紅薯，眼睛卻盯著窗戶外頭。屋裡，一個黃泥火盆擺在炕桌旁邊，裡麵盛著從灶膛裡掏出來的炭火，紅彤彤的，把滿屋子都烘得暖融融的。
哥哥黃子強、二姐黃子玥、三姐黃子妍，小妹黃子婷貼在三姐後麵，還有姑家的小表妹林清禾，正圍著火盆蹲成一圈。林清禾攥著兩根從院裡撅來的細木棍，像跟屁蟲似的黏在鷂子身邊，眼神緊緊跟著鷂子的動作，連呼吸都放得輕輕的。他們麵前的地上，放著一個豁了口的粗瓷碗，碗裡裝著半碗金黃的乾玉米粒。
“俺先來！”黃子強搶著抓了一小撮玉米粒，然後用木棍扒開火盆邊緣的一層熱灰，小心翼翼地把玉米粒埋了進去——那裡的火不旺，溫度剛剛好，不會一下子把玉米燒糊，又能慢慢烘熟。
“你輕點扒，別把火星濺出來燒著炕席！”黃子玥趕緊往後縮了縮，手裡的木棍卻已經瞄準了火盆裡最大的那幾粒玉米。
黃子妍年紀小，力氣也小，扒了好幾次才在火盆邊扒出一個小坑，急得直跺腳：“哥，姐，你們別搶啊，給俺留塊地方埋玉米！”
林清禾拉了拉鷂子的衣角，小聲說：“鷂子哥，俺也想埋，你幫俺扒個坑好不好？”鷂子點點頭，拿過她手裡的木棍，幫她在火盆另一側扒出個淺坑，看著她小心翼翼地把玉米粒埋進去，才又坐回炕梢。
他剛要伸手摸了摸林清禾的頭，就聽見院門外傳來幾聲叩門聲，不輕不重，卻透著股熟稔的勁兒，裹在風雪裡，聽得不算真切：
“黃德春大爺在家嗎？我是張小個子，從秦皇島來的。”
“小個子？”黃德春的聲音從灶房傳出來，緊接著是鍋鏟落地的輕響。他掀開門簾跑出來時，圍裙還係在腰上，手裡的擦碗布都沒來得及放下，“快開門！外頭雪這麼大，別凍著！”
孩子們都停下手，好奇地湧到門口。林清禾也跟著鷂子往外看——雪地裡站著個男人，約莫五十來歲，穿一件深灰色的乾部服，領口別著枚舊五角星徽章，左胸口袋上繡著“秦皇島市乾休所”的字樣，顏色已經有些淡了。
他手裡拎著個黑色的公文包，包角磨得發亮，卻擦得乾乾淨淨。雪落在他的頭發和肩膀上，已經積了薄薄一層。他看見滿院的孩子，先是愣了一下，隨即露出笑容，眼角的皺紋擠在一起，顯得格外親切：
“這一屋子娃娃，比當年熱鬨多了。”
“快進屋，快進屋！”黃德春拉著他的胳膊往屋裡讓，生怕他在雪地裡多站一秒，“，子強你們別鬨了，來客了，趕緊燒點水，給你張叔沏壺熱茶！”
奶奶從灶房出來，手裡還拿著燒火棍，看見張小個子，趕緊把燒火棍往門後一靠，用圍裙擦了擦手：“可算把你盼來了，你上次來信說要來看俺們，俺們天天等著呢。”
張小個子走進屋，一眼就看見火盆邊的孩子們，還有地上碗裡的玉米粒，笑著說：“這是在埋玉米烤著吃呢？我小時候也常這麼乾，就是得有耐心，急不得。”
他說著，目光掃過炕上的孩子們，最後落在鷂子身上，“這個是耀娃吧？當年我走的時候，你才這麼點大，抱在你娘懷裡，連眼睛都沒睜開呢。”又看向黏在鷂子身邊的林清禾，“這是你姑家的丫頭吧？跟你小時候一樣，總愛跟在人後頭。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
鷂子點點頭，心裡有點緊張——他早就聽爺爺和二姥爺說過“張小個子”這個名字，說他是父親黃雲峰當年的老戰友，是打鬼子的英雄，卻沒想到會在這樣一個雪夜見到他。林清禾悄悄拽了拽他的衣角，用隻有兩人能聽見的聲音說：“早上練的步，俺還記著呢，柴垛後頭的杆俺也藏好了。”
。道知己自意示，眼眨了眨她朝緊趕，餡露別他醒提在是禾清林道知，暖一裡心子鷂
”。了糊該就埋再，來出扒就了多不差“，起鼓微微經已灰熱，方地的米玉埋強子黃到意注子個小張”？吧了熟快米玉的埋你，子強“
”？嘗嘗要不要你！香真，了熟了熟，叔張“：說地糊含是還卻，嘴咧牙齜他得燙，塞裡嘴往就，吹了吹，粒一起夾棍木用他。氣熱著冒還，來出了露粒米玉的黃金粒幾，灰熱開扒地翼翼心小棍木用緊趕強子黃
”。了錯不就吃飯熱口有能，件條這有哪，裡隊部在年當。香得覺就著看我，吧吃們你“，說著笑，手擺了擺子個小張”，了不，了不“
”。了糊就上火放接直，甜又香又能才，烘裡灰在埋得米玉這，說娘俺，叔張“：的翼翼心小作動，邊盆火進埋子樣的強子黃著學，米玉撮小一了抓也玥子黃姐二
”。吃會們你是還“，說著笑子個小張”，對得說娘你“
”。西東的姓百老搶會，了壞可子鬼說爺姥二俺？嗎子鬼過見你，叔張“：了走扒米玉的她把人別怕生，著盯緊緊睛眼，巴下著撐手小用後然，去進埋米玉粒幾了抓她，坑小的己自了好扒邊盆火在於終妍子黃姐三
”。水泉汪一有還下石青的處遠不，人藏能好正，棚窩的牛看個有頭上，台平個那溝道六是就，蔽隱，多山裡這——窪家林們你到來，頂山狼過翻，撤回往他著背我。了紅染都襖棉把血，腰了中掃槍機被，麵前最在衝他，點據子鬼的峪山長打們我著帶長連王，天冬年4491。子房燒們他被會就，軍路八了藏是要家誰，子房的姓百老著對天天槍機的樓崗子鬼，峪山長的平灤在年當，過見“：道說慢慢，些了沉色臉，頭的妍子黃摸了摸子個小張
”！水的涼冰涼冰到喝能天夏，眼泉個有裡那，過去強子俺“，了醒吵音聲的麵外被，覺睡在才剛她，來出跑屋裡從柔子黃”！溝道六道知俺“
那是就，對“
