匡華。
這個名字在前世的華語樂壇,是一個近乎傳說的存在。2003年他憑一張獨立製作的專輯橫空出世,接連捧紅三位國民級歌手,七次拿下金曲獎最佳製作人,寫出的《冬夜站台》《無人島》《河流轉彎》首首破百萬銷量,是整個行業公認的“音樂教父”。但前世俞章平記得清清楚楚,2000年11月的這個時間點,匡華剛從京城來申城,和老東家鬨到對簿公堂,所有作品版權被凍結,身上隻剩不到兩千塊錢,連下個月的房租都快交不起,正蹲在街頭想辦法湊錢回京城。
車流紋絲不動,俞章平幾乎沒有猶豫,一打方向盤,路虎攬勝暗黑特別版龐大的車身穩穩停到路邊的臨時停靠帶。他推開車門,幾步穿過人行道,走到那個男人麵前,聲音裡帶著一點刻意壓下去的激動:“匡華?匡老師?”
男人轉過身,一張還帶著棱角的臉出現在俞章平麵前,眼角還沒有後來那些被歲月磨出來的細紋,眼神裡卻藏著一股不肯低頭的倔勁。他愣了兩秒,顯然沒料到在申城的街頭會有陌生人認出自己,遲疑著開口:“你認識我?”
“何止認識。”俞章平笑了,指了指不遠處停著的黑色路虎攬勝暗黑特別版,“這裡晚高峰根本攔不到車,天又冷,你要是不趕時間,我捎你一程?我車裡有剛熱好的三得利烏龍茶,比你在冷風裡站半小時強。”
匡華低頭看了看腳邊的舊行李箱,又抬頭看了看俞章平的眼睛——那裡麵沒有他見多了的功利和算計,隻有一種純粹的、對同路人的熱切。他在冷風裡站了好幾分鐘,最終點了點頭:“行,那就麻煩你了。”
路虎攬勝暗黑特別版車廂裡的行業夜談
厚重的車門關上的瞬間,淮海路的車流喧囂被徹底隔在了另一個世界。匡華把琴包抱在懷裡,拉過安全帶係好,視線掃過車廂內飾,最後落在中控台那台改裝過的進口音響上,眼睛裡露出一絲意外:“你這台是英國之寶的定製監聽?很少有人在民用車上花這個心思。”
看本書最新章節,請到oop.tw
俞章平發動車子,路虎攬勝暗黑特別版穩穩彙入車流,他抬手調低了音響裡正在放的任賢齊,笑著開口:“乾我們這行,耳朵閒不住。在申城堵在路上的時間太多,與其聽電台裡那些流水線的口水歌,不如改一套能聽出細節的設備,不浪費路上的時間。”
他側頭看了一眼副駕座上的匡華,語氣自然得像認識了很多年的老朋友:“我第一次聽你的東西,是1998年在京城的地下搖滾演出裡。你在台上彈吉他,唱一首還沒發表的《河流轉彎》,台下加起來不到三十個人,你唱得滿頭大汗,弦斷了一根就抱著琴清唱,連麥克風都沒拿穩。那時候我就想,這個人以後絕對能寫出改變整個樂壇的歌。”(當然這些都是俞章平前世在匡華WB裡麵看到的,他自己說的真人真事!)
匡華的身體猛地一震。1998年那場演出,是他這輩子最落魄的時刻,演出費最後隻拿到五十塊錢,他以為根本沒人會記得那個連麥都拿不穩的場景,沒想到眼前這個隻見過一麵的陌生人,連細節都記得清清楚楚。這些天他在申城跑遍了大大小小的唱片公司,所有人都隻盯著他手裡那幾首被凍結的版權,沒人真的在意他想做什麼樣的音樂,而俞章平是第一個用這樣的眼神看著他,並告訴他“你能改變樂壇”的人。
“你也是做音樂的?”匡華的聲音放軟了幾分。
“算半個。”俞章平打了一把方向盤,車子拐進華山路的梧桐深處,路邊的別墅亮著暖黃的燈,“我在華山路有一棟小洋房,改了個專業錄音棚,剛把最後一批設備調試完。不是那種小打小鬨的作坊,是配了進口模擬調音台、全係列監聽音箱的棚子,整個申城能找出第二家的,不超過三個。”
”。亮一朵耳你讓能對絕,倍百一強響音破的聽裡吧酒在時平你比,果效聽監的子棚那我?兒會坐去進,去方地沒也你,早還間時在現正反“:門鐵的燈著亮處遠不方前指了指他
。了住僵底徹人個整,間瞬的門棚音錄開推,墅別的處深桐梧在藏棟那進走,下引指的情熱花小胡在,車下平章俞著跟他。絕拒有沒華匡
。備設級頂的到摸想都夢做人樂音立獨有所是乎幾這,城申的年0002在,機音錄帶磁軌八的來回淘外國從剛台一著放至甚,落角的麵裡最。亮鋥得擦都把一每,他吉木的丁馬到他吉電的達芬從,他吉的號型同不把多十二著碼齊齊整整上子架,置位的心核最間房在擺台音調擬模eveN產國英的跡絕乎幾台那,帶母白空的高人半著堆角牆,報海出演版原的seltaeB、佑大羅、健崔了滿貼上牆
”。來過得數都頭指手個十,人的上備設在錢個這花得舍能,地內個整在現。鐘分十到輪能才月個半磨傅師跟得,台音調的號型同下一摸想,裡子棚的城京在年當我“,友朋老的得複而失個一著摸撫像,板麵的台音調著摸撫輕輕尖指,去過走華匡”?齊湊西東套這把能然居你“
!司公媒傳化文的地掠城攻外國去能個一,媒傳化文個一做想他為因!小不費花是然當!的備齊集收才人多好托間時段這的城申在不他是西東些這然當
”。方地的宵通熬心心安安能個一,人的樂音做想的真些那給想是就,子棚個這建我。店像音的國全遍賣要卻,聽想不都己自連西東的來出,盤壓就下兩弄糊便隨縮混,風克麥的塊百幾用歌錄,錢快賺帶卡版盜靠麼怎著想都家大在現。待對真認被得先首樂音的好,得覺直一我“:子椅的邊旁台音調指了指,的來送花小胡咐吩平章俞是然當,啡咖熱杯一了倒他給平章俞