嶼隻是沉默地、僵硬地抱著她，那隻完好的手，極其緩慢地、一下一下，生疏地拍著她的後背，如同安撫一個受儘驚嚇的孩子。他的下巴輕輕抵著她的頭頂，鼻息間縈繞著她發間熟悉的、混合著淚水的淡淡茉莉香——那是她一直用的洗發水味道，五年了，從未變過。
走廊裡冰冷的燈光無聲地籠罩著他們。地上，那攤暗紅的血跡在光線下顯得格外刺目，像一塊無法愈合的傷疤，烙印在冰冷的地板上，也烙印在他們之間這段被大火和誤會徹底改變的人生裡。
---
冰冷的金屬門框硌著江嶼的脊背，懷中是林晚壓抑不住的、滾燙的顫抖和嗚咽。這遲來的擁抱，像一場隔世的驟雨，衝刷著五年積塵的溝壑，卻也浸泡著被大火燎原後的、焦黑狼藉的心田。他那隻完好的手，還生澀地停留在她單薄的脊背上，指尖感受著布料下細微的、因哭泣而起伏的骨骼輪廓。空氣裡彌漫著血腥氣、消毒水味，還有她發間那縷倔強的茉莉香，交織成一種令人窒息的、宿命般的味道。
林晚的哭聲漸漸低了下去，變成一種疲憊的、斷斷續續的抽噎。她依舊緊緊抱著他，仿佛一鬆手，這個失而複得的幻影就會再次消散在黑暗裡。
“所以……”她的聲音悶在他的頸窩裡，帶著濃重的鼻音和一種劫後餘生的虛脫，“蘇念……她說‘未婚妻’……”她停頓了一下，似乎在積攢勇氣，“還有……‘老公’……都是假的？是……是幫你……演給我看的？”這個猜測帶著小心翼翼的試探，也帶著一絲難以言喻的苦澀。如果是為了推開她，那這代價未免太過沉重。
江嶼的身體在她問出“未婚妻”三個字時，幾不可察地僵硬了一下。環在她背後的手，無意識地收緊了些許。他沉默著，似乎在權衡如何開口，每一次呼吸都顯得異常沉重。
“蘇念……”他終於開口，聲音依舊是那磨砂般的沙啞，卻少了些戾氣，多了些複雜的疲憊，“是……複健師。很……負責。”他頓了頓，像是在尋找更準確的詞，“她……很好。但……”
他艱難地吸了一口氣，那隻受傷的手無意識地蜷縮了一下，疼痛讓他微微蹙眉。
“我的嗓子……手術後……恢複得很差。比……比現在……更難聽。”他每個字都吐得很慢，帶著一種自嘲的苦澀，“像……破風箱。連電話裡……你都……聽不出來。”
林晚的心猛地一揪。原來電話裡那讓她心碎的冰冷和陌生，並非全然是偽裝，而是聲帶被濃煙徹底灼傷後，留下的無法逆轉的殘響。
“我不想……”江嶼的聲音更低了下去，帶著一種深切的無力感，“不想讓你……可憐我。更不想……讓你看到……我現在……這副樣子。”他微微側過頭，墨鏡遮蔽了視線，但那緊繃的下頜線泄露了他此刻的難堪和脆弱。“蘇念……幫我……擋掉了很多……麻煩。”他含糊地帶過，“她說……這樣……你能……早點死心。”
“死心？”林晚猛地抬起頭，淚痕交錯的臉頰上寫滿了難以置信的痛楚，“你覺得……我看到你這樣……就能死心？江嶼！你……”她想質問，想控訴，可看著他蒼白的臉，下巴上凝固的血跡，還有那隻無力垂落、傷痕累累的手，所有激烈的言語都堵在了喉嚨裡，化作一聲哽咽。
“我知道……很蠢。”江嶼扯了扯嘴角，那個弧度苦澀得令人心碎，“很……混蛋。”他承認得乾脆，帶著一種破罐破摔的坦率，“但我……看不見了，林晚。”他抬起那隻完好的手，摸索著，輕輕碰了碰自己鼻梁上的墨鏡，動作帶著一種深入骨髓的茫然。“我拿什麼……留你？拿這副……殘廢的身體？拿這……嚇人的……破嗓子？”
他“看”向她聲音傳來的方向，墨鏡後仿佛有深不見底的漩渦。
“五年前……我留不住你。”他的聲音沉了下去，每一個字都像沉重的歎息，“現在……更留不住。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
五年前那個大雨滂沱的夜晚，那句輕飄飄卻重逾千鈞的“算了”，像一道永不愈合的傷疤，橫亙在他們之間。原來，他一直記得。記得她的“離開”，並將它視為自己無能的烙印。這場大火帶來的雙重毀滅——身體的殘缺和聲音的損毀——更是徹底碾碎了他殘存的自尊。他選擇用最決絕、最傷人的方式推開她，用蘇念這塊盾牌，用“未婚妻”這個冰冷的謊言，築起一道高牆，把她隔絕在他的廢墟之外，也隔絕了他自己最後一點卑微的奢望。
真相如同冰冷的潮水，裹挾著砂石，一遍遍衝刷著林晚的心。她看著他，看著這個在黑暗中獨自舔舐傷口、笨拙地想要將她推離風暴中心的男人，心疼得無以複加，卻又湧起一股無法遏製的憤怒。為他的自以為是，為他替她做出的選擇，也為那白白錯過的、本可以相互扶持的五個月。
她用力吸了吸鼻子，胡亂地用手背抹去臉上的淚痕。動作帶著一種近乎粗魯的決絕。
”。我著看你“，量力的晰清、的來下澱沉種一著帶而反，抖顫再不音聲，字名的他叫她”，嶼江“
。向方的她著朝片鏡的鏡墨，巴下抬了抬微微地識意下，下一了怔乎似嶼江
。中空在懸地硬僵，住停生生硬途半在卻，止阻想乎似，起抬地猛手的好完隻那，緊繃間瞬體身的嶼江。框邊鏡墨的涼冰他到碰觸輕輕，意涼的微微著帶尖指，定堅卻慢緩作動，手出伸晚林
。來下了摘地點一點一，鏡墨色茶深的線視有所他了蔽遮副那將，柔溫的疑置容不種一著帶、地慢緩其極，後然，動滑輕輕緣邊架鏡的硬堅著沿尖指的她。縮退有沒晚林
。落滑鏡墨
。上臉張那在落地擋遮無毫線光的白慘廊走
……睛眼雙那可。落利條線頜下，直高梁鼻，廓輪的邃深挺英副那中憶記是舊依
。了滯停間瞬吸呼的晚林
白慘上板花天著映倒，點一某的中空虛著”望“地然茫，距焦了去失孔瞳。翳灰的散消法無遠永層一了上蒙像卻刻此，睛眼的意笑黠狡和光陽滿盛、辰星如亮明經曾雙那
