有土！醫生說她急性胃炎，還有輕微中毒……都怪我，都怪我那天晚上跟她說了那些話……”她的聲音充滿了後怕和自責。
薄荷葉子……土……
那些冰冷的、苦澀的、帶著泥土腥氣的記憶碎片猛地刺入腦海！天台的寒風，樓下的吻，那截肮臟的煙蒂，我發瘋般啃食泥土和草葉的瘋狂……胃部又是一陣劇烈的痙攣，我猛地側過身，對著床邊的垃圾桶劇烈地乾嘔起來，卻隻吐出一點酸澀的膽汁。
程薇嚇得臉色更白，手忙腳亂地幫我拍背，遞水漱口。護士趕緊按住我，注射了鎮靜止吐的藥物。
冰冷的液體流入血管，躁動痙攣的胃和混亂的神經似乎被強行安撫下去。疲憊和一種深入骨髓的空洞感席卷而來。我重新躺下，閉上眼睛，隔絕了程薇擔憂的絮叨和病房裡令人窒息的慘白。
程薇守了我兩天。她小心翼翼地說話，買來清淡的粥，試圖喂我。她的眼神裡充滿了真誠的擔憂和愧疚。
“晚晚，對不起，真的對不起……我不知道你……我不知道你會這樣……”她坐在床邊，握著我的手，聲音哽咽，“沈牧他……我們隻是……不是你想的那樣，真的……你快點好起來，別嚇我了……”
沈牧。
這個名字像一道無形的鞭子，抽在我麻木的心上。我沒有睜眼，隻是極其輕微地、幾乎無法察覺地，把自己的手從她溫暖的手掌裡抽了出來。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
程薇的身體明顯僵了一下，空氣中彌漫開一種無言的尷尬和沉重。她沉默了很久，最終隻是輕輕歎了口氣，替我掖了掖被角。
第三天，醫生宣布我可以出院了，但需要靜養。程薇執意要送我回我那間狹小、堆滿了雜物和……收藏品的出租屋。
打開門，一股沉悶的、混雜著舊紙張、灰塵和某種難以言喻的、屬於“過去”的氣息撲麵而來。陽光透過蒙塵的窗戶照進來，光柱裡塵埃飛舞。我的目光不由自主地、帶著一種近乎自虐的平靜，落在那張靠牆的書桌——那個帶鎖的抽屜上。
程薇也看到了。她的腳步頓住，臉上的擔憂瞬間被一種複雜的神情取代，混合著尷尬、憐憫，還有一絲不易察覺的……恐懼？她大概想起了抽屜裡那些被我認為是珍寶、在她眼裡卻是“破爛”甚至“恐怖”的東西。
“晚晚……”她猶豫著開口，聲音乾澀，“你……要不要先休息一下？我幫你收拾收拾？或者……我幫你處理掉一些……沒用的東西？”她的目光意有所指地瞟向那個抽屜。
“不用了。”我的聲音嘶啞得厲害，像砂紙摩擦，平靜得沒有一絲波瀾。我繞過她，徑直走到書桌前。鑰匙一直藏在我枕套裡。我拿出鑰匙，插進鎖孔。
“哢噠。”
鎖開了。
我拉開抽屜。裡麵，整整齊齊，分門別類：洗得發白、邊緣有些磕碰的馬克杯；用透明文件夾仔細裝好、按日期排列的一疊疊寫滿他字跡的廢紙；那個小小的、裝著煙蒂的密封袋，像一枚恥辱的勳章，靜靜地躺在角落……三年時光的重量，就濃縮在這方寸之間。它們曾是我賴以呼吸的空氣，是我對抗整個冰冷世界的堡壘。
而現在，它們隻散發著腐朽和絕望的氣息，無聲地嘲笑著我的愚蠢和卑賤。
我彎下腰，沉默地將抽屜裡的東西一件件拿出來，丟進旁邊一個空的、巨大的硬紙箱裡。動作機械，沒有一絲留戀。馬克杯落在紙箱底，發出一聲沉悶的輕響。紙張摩擦著發出簌簌的聲音。那個密封袋，我捏在指尖停頓了一秒，指尖能感受到裡麵煙蒂的硬度和形狀，然後，也輕輕地、隨意地丟了進去。
程薇站在門口，看著我的動作，臉上的表情從擔憂變成了震驚，然後是深深的困惑和一絲不安。她張了張嘴，似乎想說什麼，最終卻一個字也沒能發出，隻是下意識地後退了半步，仿佛我丟進箱子的不是物品，而是某種具有汙染性的、危險的東西。
直到抽屜徹底空了。我直起身，抱起那個沉甸甸的紙箱，感覺像是抱起了自己那具早已腐朽的靈魂。紙箱的邊緣硌著我的手臂。
。抖顫的覺察易不絲一著帶音聲的薇程”？嘛乾要你……你，晚晚“
。疑遲著帶步腳，來上了跟是還終最，下一了豫猶薇程。台天頂樓向走，門房出走地默沉，子箱著抱。答回有沒我
。曳搖輕輕中風在片葉，著立挺地強頑中風寒在是倒，荷薄的通普盆幾邊旁。土泥的禿禿光下剩隻，萎枯底徹已早苗幼的過食啃我被，盆一那的蒂煙著埋。荷薄盆幾那裡落角是，化變的一唯。展鋪下腳在市城，冽凜舊依風寒。同不無並前日三和象景的台天
。的買手順時子種荷薄買店利便在我是那——機火打料塑的價廉個一了出掏裡袋口從我，下視注光目的定不疑驚薇程在，後然。子箱下放。方地的曠空最央中台天到走直徑，箱紙著抱我
”！事傻做別！點靜冷你“，止阻來過衝要想地恐驚，來起叫尖聲失，麼什做要我了到識意於終薇程”！嗎了瘋你！晚晚“
。按一力用我。尖指著抵殼外屬金的冷冰機火打。上箱紙的前眼在落隻光目。她看有沒我
”——嚓哢“
。睛眼的譎詭隻一像，來起了亮地強頑中風寒在，苗火色黃橘的躍跳、的小小簇一
。紙廢的跡字草潦他滿寫、的來出露裸張一緣邊箱紙了近湊，苗火的弱微簇那將，著抖顫手隻一另，風住擋體身用地能可儘，臂手出伸我。滅熄要乎幾，晃搖烈劇得吹被苗火，大很風
。散四得吹風被，起而騰升，味氣鼻刺的熔燒被件部料塑杯克馬有還，味糊焦的有特燒燃紙舊著帶煙濃！聲燒燃的啪劈、的快歡出發，張紙的圍周著舐舔速迅舌火！舌火的婪貪簇一起竄地猛，後然，黑發、曲卷，間瞬的焰火到觸接在，緣邊的張紙
但，度溫的熱灼來帶，上臉我在映光火的動跳。燼灰為化、形變、曲扭中焰火在，”物聖“的苦痛大巨和盼期微卑、戀愛秘隱年三我了載承些那。切一的裡子箱著噬吞地婪貪，快很得延蔓勢火
