馬趕明踏上了上訪之路。
這條路，比他想象中更加崎嶇，更加漫長，更像是一場沒有儘頭的、與無形巨獸的角力。
出發那天，清晨五點，整個劉莊村還沉在濃稠如墨的睡夢裡。隻有幾聲零落的犬吠，像石子投入死水，漾開片刻的漣漪，隨即又被無邊的寂靜吞沒。馬趕明已經醒了，或者說，他幾乎一夜未眠。炕頭那盞十五瓦的燈泡，昏黃地亮了一宿，照著桌上那遝厚厚的、用各種粗糙紙張釘在一起的“材料”。每一頁，都是他用那雙握慣了鋤頭、如今卻顫抖不止的手，一筆一畫寫下的。字跡歪斜，夾雜著錯別字，卻力透紙背，仿佛要把所有的恨、所有的冤、所有的絕望，都摁進紙纖維裡。上麵記錄著趙鑫來這些年如何欺男霸女、侵吞集體財產、打擊報複……當然，最核心、最血淋淋的，是他如何用權力這把鈍刀，淩遲了自己的女兒馬三風。
材料被他用一塊洗得發白、打了補丁的藍布，仔細包裹好。布包很舊，但乾淨，像他此刻的心——被屈辱和怒火反複灼燒過，卻奇異地在灰燼中，淬煉出了一種近乎偏執的“純淨”：他隻要一個說法，一個公道。
他推出那輛除了鈴鐺不響、渾身都吱呀作響的“二八大杠”自行車。車輪碾過村口的黃土路，發出單調而固執的“吱呀——吱呀——”聲，在黎明前最深的寂靜裡，傳得很遠，像是一個不甘的靈魂，在用最後的氣力叩問著什麼。
第一站，縣信訪辦。
不到七點，門口已經排起了長龍。隊伍裡大多是和他一樣麵孔黝黑、眉頭緊鎖的農民。有人緊緊攥著卷了邊的材料，眼神空洞地望著緊閉的大門，裡麵盛滿了茫然與微弱的期盼；有人蹲在牆根，一口接一口地抽著劣質卷煙，煙霧繚繞，卻驅不散臉上的愁雲。信訪辦大門上方，“為人民服務”五個鮮紅的毛體大字，在漸漸亮起的晨光中，顯得格外莊重，也格外……遙遠。
排了足足三個小時，腿都站麻了，終於輪到他。窗口後麵，坐著一個二十出頭、臉色略顯蒼白的工作人員，眼睛盯著桌上的報紙，頭也不抬，公式化地問：“什麼事？”
“同、同誌……我舉報，舉報我們村支書，趙鑫來。”馬趕明連忙湊上前，小心翼翼地將那個藍布包打開，取出最上麵一份材料，雙手捧著，微微顫抖著遞進窗口。
年輕工作人員這才抬眼，瞥了一下那厚厚一遝紙，眉頭立刻蹙了起來，像是看到了什麼麻煩的東西。他隨手接過來，嘩啦啦翻了兩頁，語氣裡帶著一種見怪不怪的疲憊和不耐煩：“這麼多？你先填張表。”說著，從窗口下麵推出來一張油印的表格，“把主要問題，簡明扼要地寫清楚。別寫太多，突出重點。”
馬趕明張了張嘴，想把女兒的事、把那些血淚細節都說出來，可看著對方那副“趕緊辦完趕緊走”的神情，話又堵在了喉嚨裡。他默默接過表格，蹲在牆角，就著膝蓋，用隨身帶的圓珠筆，開始一筆一劃地填寫。簡明的重點？他女兒的青春和人生，怎麼“簡明”？那些肮臟的交易和脅迫，怎麼“扼要”？
這樣的場景，在接下來的日子裡，成了常態。縣紀委、縣檢察院、縣農業農村局……他像一隻固執的、認準了方向的工蟻，背著那個越來越沉的藍布包，穿梭在縣城各個掛著不同牌子的機關大樓之間。每到一個新地方，就要重新排號，重新麵對一張或許耐心、或許不耐煩的新麵孔，重新講述那個他已經複述了無數遍、每講一次心口就撕裂一次的故事。
有些工作人員會聽他多說幾句，在本子上記錄一些要點，最後說一句：“情況我們了解了，你回去等消息吧。”有些則更加直接：“你這個事情，屬於基層糾紛，最好還是通過當地政府解決。”“證據呢？光憑你一個人說不行，要有確鑿的證據。”
在縣檢察院，一位麵相敦厚的中年檢察官，難得地讓他進了接待室，給他倒了杯水，耐心聽了他斷斷續續、時而哽咽、時而激動的陳述，足足兩個小時。最後，檢察官合上記錄本，歎了口氣，語氣誠懇但也帶著無奈：
“老同誌，您反映的情況，如果屬實，性質確實很惡劣。但是，”他話鋒一轉，“要啟動正式的立案調查程序，需要更紮實的證據鏈。比如，您女兒被迫發生關係的直接證據，比如脅迫的錄音、錄像，或者除了您女兒之外，其他知情人的明確證言。還有，您提到的經濟問題，也需要具體的賬目、票據來佐證。光有您個人的陳述和這些……嗯，整理的情況說明，恐怕還不夠。”
證據！又是證據！
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
。字個半提再敢不得嚇恐被都，裡那兒女連。淨淨乾乾得毀銷，西東的柄把為成能可切一把已早來鑫趙，來過應反他等？據證下留要、音錄悄悄要到得想裡哪，命拚去著顧隻，怒憤著顧隻時當他可……節細些那的出說續斷時惚恍神精兒女來後有還！啊證鐵是那，斷診有，期日有麵上，曆病張那的產流次一第兒女？手一那來鑫趙著防沒就麼怎？現發點早沒就麼怎初當。了青都子腸得悔懊他。水冰了入浸被像心的明趕馬
。掉漏點點一，沙的裡縫指像望希。獲所無一乎幾他，執回的樣字”理處門部某某轉“或”閱收已“著蓋張幾了除，了去過月個一
。網上要他：定決的人驚個一了出做，人老的看少很都機視電連、子輩一了食刨裡土泥在個這。略策變改定決明趕馬
。”師老“的他了成，子孩大半的中高讀城縣在個一的住同。鋪通大，晚一錢塊五，館旅小種那的宜便最城縣了進住他，後然。機手能智手二的痕裂有幕屏部一了買場市貨舊在，錢的”費經動活“當著留算打本原、用儉吃省用他
”……圈友朋發以可，信微叫個這，爺爺“
”……到看能人多好去出發，博微是，個這“
”……片圖傳上……按樣這，對，照拍“
，號賬冊注何如。樣一字寫學生學小像，真認其極但，慢很得學他。錯點常常，動滑地拙笨上屏摸觸的小小在指手的大粗，力吃外格幕屏看他讓眼花老
