上的教程,小心翼翼地戴上了那頂假發。鏡子前,我仔細調整了很久,直到它看起來天衣無縫。效果依然很好,甚至比在賣家那裡試戴時更顯自然,仿佛這頭發已經和我磨合過了。隻是,當我不經意側對鏡子,或者表情放鬆時,那抹陌生的、僵硬的微笑感,依舊隱約可見。我告訴自己,是心理作用,是第一次戴假發的不適應。
至於那股涼意,似乎沒有那麼刺骨了,變成了一種持續的、細微的冰冷貼敷感,主要集中在後腦和頸部,像始終有一小塊皮膚暴露在空調風口下。我把它歸咎於假發內襯的材質或許不太透氣。
周三晚上,我提前到了咖啡館。對方叫李薇,照片上看起來溫婉清秀。真人比照片略瘦一些,說話輕聲細語,目光大多數時候禮貌地落在我的眼睛或鼻梁,至少,沒有明顯地盯著我的頭頂看。這讓我稍微放鬆了些。
聊天過程算得上順暢。我們聊工作,聊一些不痛不癢的愛好,聊最近上映的電影。期間我幾次下意識地想抬手去摸頭發,或者擔心假發會不會歪斜,但都克製住了。咖啡見底時,李薇微微笑了一下,說:“你和我想象中有點不一樣。”
我心裡咯噔一下。“哪裡不一樣?”
“說不上來,”她偏了偏頭,眼神裡有一絲探究,“感覺……比照片上看起來更……柔和一些?尤其是發型,很適合你。”
我心裡那點異樣感又冒了出來。我給她發的相親照片,是兩個月前拍的,那時候頭發雖然稀疏,但還沒到需要戴假發遮掩的程度。照片上的我,和現在戴著假發的我,發型根本不同。
“是嗎?謝謝。”我扯出一個笑容,感覺自己的嘴角有點僵硬,仿佛在努力匹配那假發自帶的無形笑意。
分開時,我們客氣地互道再見,說再聯係。走在回家的夜風裡,我鬆了口氣,至少第一關算是過了,沒出什麼紕漏。隻是後頸那片皮膚,被夜風一吹,那假發覆蓋下的涼意似乎更明顯了,絲絲縷縷地往骨頭裡鑽。
第二天是周四,工作忙得焦頭爛額。快到中午時,手機震動了一下,是李薇發來的微信。
“昨天聊得很愉快。你本人比照片好看多了。”
我心裡微微一動,敲字回複:“謝謝,你也是。”
過了幾秒,她又發來一條:
“尤其是頭發,很有光澤,打理得真好。我差點以為是假發呢,太自然了。”
這句話像一根冰針,猝不及防地刺進了我的眼底。我盯著屏幕,手指有些發冷。
她怎麼會提到“假發”?還說“差點以為是”?這聽起來像是……一種委婉的試探?或者,她真的看出了什麼不自然的地方?可她明明誇讚頭發有光澤,很自然。
最讓我心底發寒的是後半句——“我差點以為是假發呢”。
這意味著,在她的認知和視覺裡,她看到的是“頭發”,是生長在我頭上的、有光澤的頭發。所以她才會拿來和我之前的照片對比,並發出“本人比照片好看,尤其是頭發”的感慨。
可是,照片裡的我,根本沒戴這頂假發!
她看到的“頭發”,和我此刻頭頂覆蓋著的人造纖維,在她的感知裡,難道……重疊了?或者說,這頂假發,不僅僅改變了外觀,還微妙地影響了他人對我的視覺認知?
一股寒意從拿著手機的手掌蔓延到胳膊。我下意識地抬手,想去觸碰頭頂的假發,指尖在即將碰到發絲時停住了。我甚至不敢用力去感受那觸感,怕確認那並非真實的血肉毛發。
整個下午我都有些心神不寧。那頂假發像個無形的枷鎖,牢牢扣在我頭上,冰涼的感覺揮之不去。下班回到家,我第一件事就是衝進洗手間,想把它摘下來。
鏡子裡的人臉色有些蒼白,眼神裡帶著疲憊和一絲驚疑。深栗色的頭發依舊妥帖地覆在頭上,在浴室明亮的燈光下,確實泛著一種健康的光澤。我湊近鏡子,死死盯著發際線的地方,那裡處理得非常精細,仿真頭皮幾乎以假亂真。我用手指極其輕微地撥開額前的劉海,想檢查粘貼的膠帶或卡子……
沒有。
什麼都沒有。沒有雙麵膠,沒有夾子,沒有明顯的銜接痕跡。這頂假發,就像是從我自己的頭皮裡生長出來的一樣,牢牢地、嚴絲合縫地貼附著。
!具工定固或貼粘何任用使有沒絕但,久很了整調然雖,候時的戴上早!的去上套是隻明明我可
。拉提上向力用,側兩的發假住抓手雙我。來出了冒就間瞬汗冷
。動不絲紋
w t . p o o在盡節章說小新最
。象跡的動鬆毫絲有沒,麵上了在死焊像就發假頂那但,疼生得扯被皮頭,氣力的大更了上用至甚,次幾了試又我。起一了在長)幾無剩所管儘(根發的我、皮頭的我和經已佛仿它
?計設附吸的殊特麼什有襯內的發假這者或?現發沒我式方定固的蔽隱很種一有是許也,了錯搞裡哪是定一。靜冷己自迫強,臉的己自潑猛水冷用,頭龍水開打我。來上了沒淹水潮的冷冰像慌恐
。點一晰清要都候時何任前之比乎似,笑微的無似有若、的硬僵抹那。深幽外格得顯,下)發假(發額的濕潮在,睛眼雙那是隻,來下靜平也乎似像影的中鏡。落滑頰臉的我著順珠水。子鏡向看次再,氣著喘我
。了張緊太我是。覺錯是,不
。去過糊迷強勉才夜半後。經神的我著磨折替交知認的下摘法無和感涼冰的續持頂頭,側反轉輾上床在躺我,晚一這。室浴出退,線視開移己自迫強我
。好完舊依,發假頂那……發頭但,黑青片一下眼人的裡子鏡,前子鏡到衝我。動爬輕輕處根發在子蟲的小細多很有像,感癢麻的斷不續持、的微微種一是而,涼的純單是再不的來傳上皮頭。五周是,亮大已天時來醒
。麼什了到碰乎似齒梳,時方地的頸脖近靠腦後到梳。滑順此如就身本發頭這佛仿。澀滯絲一有沒,結打根一有沒,常尋乎異得暢順,發假過劃齒梳。發頭理梳,子梳起拿,樣一常平像著試嘗我
。結打發頭是不