奶奶去世時，執意要按祖訓“水葬”。
爹在河裡撒骨灰時，我聽見水下有女人唱戲。
第三天，爹的脊背上浮現出青黑色的手印。
第七天，全村井水倒流，家家水缸裡浮起奶奶的頭發。
而今天，我照鏡子時……看見她在對我笑。
---
奶奶咽氣那天，天色黃得嚇人，像是誰用陳年的茶水潑透了宣紙，洇出大片不祥的昏沉。她枯枝般的手死死攥著我爹的手腕，指甲掐進了肉裡，氣息已經遊絲一樣細弱，可那雙渾濁的眼睛卻亮得駭人，直勾勾盯著屋頂的梁，喉嚨裡嗬嗬作響，翻來覆去就那幾個字：“水葬……按祖訓……水裡去……”
我爹一張臉慘白，額頭上全是冷汗，想抽手又不敢，隻能不住地點頭：“娘，放心，按祖訓，送您下水。”
“水裡去……”奶奶最後吐出一口長長的氣，那氣帶著一股子河底淤泥般的腥味，眼睛卻沒閉上，就那麼斜斜地、定定地瞅著窗戶的方向，窗外，隱約能望見村後那條叫“息水”的大河黯淡的水光。
按我們這深山坳裡老輩子傳下的規矩，祖訓確實寫著“落土為安，惟我一支，順水歸源”。意思是別家都土葬，唯獨我們家，世代都得水葬。可這規矩傳到近幾代，早就含糊了，爺爺那輩就是悄悄土葬的，也沒見出什麼事。爹本來也打算瞞著村裡人，把奶奶往祖墳裡一埋了事。可奶奶臨終前那執拗到駭人的模樣，還有那眼睛裡幾乎要溢出來的恐懼，讓我爹心裡直發毛。村裡幾個最老的長輩被請來，圍著奶奶的屍身嘀嘀咕咕半晌，最後對著我爹沉重地搖頭：“老嫂子這麼堅持，怕是……不敢違了祖宗的意啊。息水河，咱們村就指著它活，也指著它……收人。”
沒辦法，隻能照辦。沒有繁複的儀式，甚至不敢聲張。第三天淩晨，天還黑得像墨汁，爹抱著奶奶的骨灰壇，我拎著紙錢香燭，深一腳淺一腳來到息水河邊。河水在黑暗中靜靜流淌，聲音黏稠而沉悶，河麵寬闊，對岸的樹林黑魆魆的，像蹲伏的巨獸。
選的地方是一處老河灣，水勢較緩，岸邊長滿了濃密的蘆葦，在夜風裡發出沙沙的響聲，聽著像無數人在低語。爹跪在潮濕的河灘上，打開壇子，抓起一把骨灰，手抖得厲害。
最新小說章節盡在o o p . t w
“娘……兒子送您走了……”他聲音乾澀，摻著哭腔，更多的卻是恐懼。
骨灰簌簌落入水中，沒有立刻散開，而是泛著一種不自然的灰白，在水麵稍稍停頓了一下，才緩緩沉下。就在第二把骨灰撒下去的時候，我聽見了。
從那深深的水底，隱隱約約，嫋嫋婷婷，飄上來一段戲文。是個女人的聲音，尖細，悠長，調子古老得辨不出年頭，婉轉裡透著刺骨的陰寒。唱詞含糊不清，但那股子哀怨、淒厲，像冰冷的蛛絲，纏上人的耳朵，直往腦髓裡鑽。
我渾身汗毛倒豎，猛地看向爹。他也僵住了，撒骨灰的動作停在半空，臉上血色褪得乾乾淨淨，眼珠子瞪得幾乎要凸出來，死死盯著漆黑的水麵。那唱戲聲忽遠忽近，時而像在極深的水底，時而又像貼著耳朵根子，伴隨著細微的、咕嘟嘟的水泡聲。
“爹……你聽見沒？”我聲音發顫，幾乎聽不見自己的話。
爹沒回答，喉嚨裡咯咯響了兩聲，突然發狠似的把剩下的骨灰連同壇子一起，狠狠摜進河心！“走！快走！”他啞著嗓子低吼，拽起我就往回跑。離開河岸很遠，那淒涼的唱戲聲似乎還在腦後縈繞。
回到家，爹一頭紮進自己屋裡，再沒出來。村裡一切如常，仿佛那夜的經曆隻是幻覺。但我心裡那根弦，卻繃緊了。
。了事出，上頭天三第
。話出不說得抖，背的他著指，嘴著捂娘，間腰到褪衣上，上床在趴爹見隻，去進衝我。叫尖聲一來傳裡屋，飯送爹給去娘上早
。寒又重又，塊冰了壓像上背說，冷喊兒勁個一是隻，見不看己自爹。寒陰的來出透裡頭骨從是而，麵表在印是不佛仿，青黑的般血淤著透，裡肉皮進嵌深深，糊模緣邊子印，長細頭指，的人女是像，小極印手那！印手的色黑青個幾著印然赫，眼腰到骨胛肩從，上背脊的爹
”。了來上跟裡水從，西東的淨乾不了沾，是怕……啊走肯不是這……身纏氣怨“：叨念聲低時走臨，懼恐了滿充裡神眼隻，說肯不也麼什，手擺連連，氣涼口一抽倒，後之了看，來請悄悄被人老的道門點懂裡村
。息窒人讓得抑壓氛氣裡家。大擴慢慢在也乎似圍範，深越來越色顏印手那上背。唱著夾還裡哭，哭人女見聽，響水見聽說就眼閉一，著不睡夜整夜整始開爹
。村全了罩籠怖恐的大更，天七第
。發白的疏稀那前生奶奶了極像，韌柔的異詭種一著帶又中枯乾質發，看細，來出撈裡水從剛是像，的漉漉濕發頭那。發頭的白花、的繞纏團團一起浮故無緣無會都麵水上早天二第，實嚴多得蓋論無，缸水的戶戶家家，著接。味甜腥的容形以難股一著發散，色褐紅的似鏽鐵著泛，堪不濁渾水的來上打，井老的頭東村是先
。口門家我到蜒蜿直一，向方的河水息從，的下留過行爬西東的漉漉濕麼什是像又，漬水是像，跡痕的怪奇些一現出始開，外子院家我。憤怨和閃躲了上帶都裡神眼，鄰鄉的善和日往。禍了招村全給，”西東“的裡河水息了怒惹，矩規了壞家我是說都，起四言流裡村。發頭的死該那著浮定必天二第，水的夜過放裡器容要隻，罐陶用，桶鐵用，缸水用不你算就，的用沒可。水挑溪山的遠更到跑，水井喝再敢不們人。開炸樣一疫瘟像慌恐
”……腳纏……發頭多好……冷裡水……我拉別……娘“：話胡些說，語自喃喃在總他。人死像，涼冰膚皮，側腰和頸脖到延蔓經已印手黑青那上背，上床在縮蜷，了垮底徹神精的爹
的缸水者或，麵後子鏡得覺總，重越來越懼恐的名莫種那裡心。西東的光反能何任看敢不至甚，了子鏡照敢不天多很經已我。灰著蒙，上壁牆屋堂在掛，子鏡舊的整完麵一一唯裡家
